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ভাগ শাহজাহান জাবেদ 

সংঘাতমন্স এই শতকের জীবন চলার পথ 
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দৃঢ় মনোবলে রাখিও স্মরণ “দেবা ফে শ্রেঙ্ত ভ্রত" ৷ 





এক 

অনেক দিন আগের কথা । দুরজ নদীর তীরে মধুপুর নাষে 
একটি গ্রাম ছিল । সে গ্রামে একটি ছেলে থাকত, নাম ছিল তার 

মৃন্না। খেলাধূলা করা ছিল তার সারাদিনের কাজ । তার বয়স 
ছিল মাত্র সাত বছর । সে ছিল পিতামাতার একমান্ আদরের 
সন্তান । সারাদিন সে ভেড়। ছাগলের প্রাল নিয়ে নদীর তীরে ঘুরে 

বেড়াত, বাঁশী বাজাত আর পুতুলের সাথে খেলা করত । 

মন্নার বাবার নাম ছিল ঠাকুর সিং । ঠাকুর সিং ছিলেন একজন 
কুষক 1 খুবই সরল সাদাসিধে । তবে দিনরাত পরিশ্রম করতেন । 
নদীর তীরে একটা ক্ষেতে ধান চাষ করা হত, গ্রামের সব জমির 

চেয়ে ডাকুর সিং এর জমিতে অধিক ফসল উৎপন্ন হত । কারণ 

ঠাকুর দিং ছিলেন খুবই পরিশ্রমী এবং তিনি খুবই যত্ের সাথে 

নিজের ক্ষেতে কাজ করতেন । সারাদিন কাজ করে শেষ বিকেলে 

বসায় ফিরতেন এবং শ্রী ও ছেলেকে নিয়ে একক্রে আহার করতেন । 

সী ও ছেলেকে ভাকুর সিং তার শস্যক্ষেতের মতই ভালবাসতেন ॥ 

ম্ুনার ঘরের কাছেই ছিল তাল মাসীর ঘর 1 মলার মাসী ছিল 
খুবই বাকৃপটু আর ঝগড়াটে মহিলা । তার স্বামী শামুও ছিল একই 
স্রভাবের । এ ছাড়া সে জুয়া খেলত, মদ খেত এবং নানারকম 

থারাপ কাজে লিপ্ত থাকত ॥ মানে কাজ কর্পত খুবই কম, ফলে 

তার ধান ক্ষেতে সব সময ফসল কম হত এবং তার কাপড়-জামাও 

ছেঁড়া থাকত । শামূ গ্রামের মহাজনদের কাছে সব সময়ে 'খানী 
থাকত । মৃন্নার মাসী ও তার স্বামী শামু প্রায়ই মুন্নার মানবাবার 
নিকট থেকে সারাদিনের খাবার চেয়ে নিত, মুমার মা প্রায় সময়েই 

বোনের সাহায্য করত । কিন্ত এত কিছু করা সত্ত্বেও মুন্বার মাসী 

এতটুকু ক্কুৃতজ্ঞতা প্রকাশ না করে কথায় কথায় তার মায়ের সাথে 
গড়া করত । শামর অভিযোগ ছিল যে, ঠাকুর সিং-এর ক্ষেতে 



অধিক ফসল উৎপন্ন হয় কেন £ তার ধারণা ছিল যে, ঠাকুর সিং” 
এর জমি তার জমির চাইতে উচু, এজন্য শাম্‌ সব সময়ে লোভাতুর 
চোখে ঠাকুর দিং-এর জমির দিকে তাকিয়ে থাকত ॥ 

প্রকদিনের কথা । ভেড়া-ছাগল চরিয়ে মুন ঘরে ফিরছিল । পথে 

পিতা ঠাকুর সিং-এর সাথে তার দেখা হল । উভয়ের ভীষণ ক্ষধা 

পেখ়েছিল । ক্ষুধার চোটে মৃঘার অবস্থা কাহিল হয়ে এসেছিল । সে 

হাটতে পারছিল না। পুত্রকে কাধে তুলে নিষ্কে ঠাকুর সিং গুহপানে 

৬ 



এগিয়ে চলেন । পথে তিনি পুত্রকে নানাভাবে সাস্বনা দিয়ে বললেন, 
এক্ষুণি ঘরে যাব, ডালভাত খাব তারপর দুধ খেয়ে শুয়ে ঘুমোব ॥ 

এক সময়ে বাড়ী পৌছে পিতাপুন্র ঘরে প্রবেশ করল । মৃন্না 

ঘরে প্রবেশ করেই উচ্চৈঃদ্বরে বলল, মা, মা, খেতে দাও, ভীষণ ভূখ 
লেগেছে । কিন্তু তার মা ঘরে ছিলনা, চুলোয় আগুন ভ্লেনি, খাবার 

রানা হয়নি । আঙ্গিনায় রত্তগক্ত' অবস্থায় একটা ছেঁড়া পুরনো চাদর 
পড়ে আছে । রক্তাক্ত চাদর দেখে পিতাপুন্র কাঁদতে লাগল, তারা 

এদিক ওদিক ছুটে গিয়ে প্রতিবেশীদের জিজেস করল কিন্তু কেউ 

মৃন্নার মায়ের খবর বলতে পারল না। | 

খবর জানাজানি হবার পর সারা গ্রামের মানুষ জড় হল । অনু- 

সন্ধান চালানো হল, জিজ্ঞাসাবাদের পর জানা গেল যে মন্নার মা 
তার ও তার বাবার জন্য খাবার নিয়ে দুপুরে মানে যাওয়ার পর আর 
ফিরে আসেনি । ঠাকুর সিং বললেন, খাবার খেয়ে তিনি মুন্নার মাকে 
বাড়ী পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । কিন্তু মুন্নার মাসী জানায় যে দুপুরে খাবার 
নিয়ে ক্ষেতে যাবার পর মুন্নার মা আর ঘরে ফিরে আসেনি । এই 
বলেই সে জোরে জোরে কান্না জুড়ে দিল । কপালে করাঘাত করতে 
করতে বলল, হায়, এই জালিম ঠাকুর সিং আমার বোনকে খুন 
করেছে । হায় আমি মরে গেলাম, আমার আদরের বোনকে এই 
জালিম মেরে ফেলেছে । ওকে ধরো, পুলিশে দাও, ও আমার বোনের 
হত্যাকারী । 

ঠারুর সিং সবাইকে বৃন্ধিয়ে বললেন, তিনি কিছুই জানেন না, 

নিজের নির্দোষ হওয়ার কথা নানাভাবে বাস্তও করলেন, কিন্ত সে 
তর কথা বিশ্বাস করল না। কারণ দপুগের পর কেউ ম্মার মাকে 
দেখেনি, দ্পুরে সে স্বামী ও সন্তানের জন্য খাবার নিয়ে মাতে গেছে, 

তারপর আর ফেরেনি । গ্রামের পঞ্চাঘ়্েত বল, ভাকুদ সিংকে 

আটউক রেখে পরদিন পুলিশে দেয়। হোক । 

মধুপুর গ্রামে পুলিশ ফাড়ি ছিল না। কারণ মধুপুর ছিল একটা 

ছোট পাহাড়ী গ্রাম । গ্রাম থেকে বিশ মাইল দূরে আদমপুয়ে ছিলি 

পুলিশ ফাড়ি। এ কারণে সঙ্গে সঙ্গে একজন কৃষককে আদমপরের সেই 

পুলিশ ফাঁড়িতে পাভানো হল । রাতের বেলায় সিদ্ধান্ত হল যে, 

ঠাকুর সিংকে গ্রামের পুরনো শিবালয়ে আটক করে রাখা হবে । 

৭ 



শিবালয় ছিল বহু দিনের পুরনো ! কথিত আছে যে, রাজা 

ভউজ এটি তৈরি করিয়েছিলেন । পাথরের উচু টিলার উপর এ 

শিবালয় অবস্থিত 1 শিবালয়ের দরজা ছিল খুবই মজবুত, গ্রামে 

কাউকে আটক করার দরকার হলে তাকে এহ শিবালগ্নে বন্দী করে 

রাখা হত । 



শিবালয়ে দু'জন পুরোহিত ছিল, গঙ্গারাম ও যমূনারাম ॥ উভয়ে ] 
ছিল সহে।দর ভাই, একজন দিনের বেলায় পূজো করত, অনাজন 
বাতের বেলায় শিবালয় পাহারা দিত । 

ঠাকুর সিংকে শিবালয়ে আটক করার সম্ধে মুন্না ভা বাবাকে 
জড়িয়ে ধরে কেদে কেঁদে বলল, বাবা আমি তোমার সাথে থাকব । 

বাবা, এর বিরাট পৃথিবীতে আমি একাকী কোথায় থাকব 2 তুমি 

আমাকে ছেড়ে কোথায় যাচ্ছ £ 

ম্নার কামা দেখে অনেকেরই চোখ অশ্সঙ্জল হয়ে উদ্চল | 

চাকুর সিংও কান্না চেপে রাখতে পারলেন না । মুন্নাকে বুকে জড়িয়ে 
ধরে তিনি আদর জানালেন । তার অশ্ল মুছে দিয়ে তাকে বললেন, বেটা 

আমি নির্দোষ ভগবান জানেন, আমি কোন পাপ করিনি । খুব 

শীগগির আমি তোমার কাছে ফিরে আসব । 

কিন্তু মুন্না কিছুতেই তার বাবাকে ছাড়ে না। বাবার গলা জড়িয়ে 

ধরে সে অঝোরে কাঁদতে লাগল । বহু কষ্টে গ্রামবাসী পিতাপুন্রকে 
প্রথক করে মুন্াকে তার মাসীর কাছে দিয়ে দিল । 

রাতে মনা খাবার খেলো না । কাদতে কাদতে মাটিতেই এক সময় 

নুচিয়ে পড়ল । মার মাসী ও তার স্বামী আরাম করে ততমপাষে 

লুমোল । 
রাতে মুন্না একটা স্বপ্ন দেখল । দেখে তার মা একাচ। বড় 

কামরায় হাত-প! বাধা অবস্থাক্স ছটফট করছে এবং কেদে কেদে 

'ঘুন্নাকে বলছে £ 
মৃন্না তুমি ছুটে এসে বাচা আমার প্রাণ 

বালো কালো ভেমির অনেক আছে এখানে 

লাল ম্কুটের রাজা আছে 

উল্টো হাতের-বাজনা আছে 

মূন্না তুমি ছুটে এসে বাচাও আমার প্রাণ । 

স্ব দেখে ম্না চিৎকার দিযে বলল, মা, মা আমি আসছি । 
সঙ্গে সঙ্গে তার ঘূম ভেঙ্গে গেল এবং মাকে কাছে না পেয়ে সে কাদতে 

শুরু করল । তার কান্নায় মাসীর ঘুম ভেঙ্গে গেল। সে মুন্নার গালে 
গ্রকটা চড় দিয়ে বলল, কি মা মা করছিস, শুয়ে ঘুমো, তোর মা 

মরে গেছে। 



না মরেনি বেঁচে আছে, এই মান্র আমি তাকে স্বপ্নে দেখলাম । 
মুন্না বলল । 

শাম উঠে এসে মৃম্নার অন্য গালে আরেকটা চড় দিয়ে বলল, 
ল্বপ্ধ কখনো সত্যি হয় না, অবোধ বালক শুয়ে ঘুমো । তোর মাএ 
জগতে নেই । 

দুহাতে মূখ ঢেকে মুন্না দীর্ঘ সময় ধরে কাদল এবং কাদতে 

কাদতেই এক সময় ঘুমিয়ে পড়ল । 

সকালে পুলিশ মৃন্নার বাবাকে গ্রেফতার করতে এসে শুনলো রাতে 

দরজা খুলে ঠাকুর সিং পালিয়ে গেছেন । সারা গ্রামে হৈ চৈ পড়ে গেল। 

এটা কি করে হলঃ এটা কি করে হল? পুলিশ এবং অন্য 

লোকরা পুরোহিতদের জিক্তাসাবাদ করতে লাগল । 

-গঙ্গালাম তাকুর সিং রাতে কোথায় ছিল £ 

--ভী শিবালয়ে বন্দী ছিল । 

তুমি কোথায় ছিলে £ 

আমিও সে কামরায় বন্দী ছিলাম । 

তোমার ভাই যমূনা ছিল কোথাম্ম £ 
--বাইরে পাহারা দিচ্ছিল । 

--তাহলে ভাকুর সিং বঙ্ধ শিবালয় থেকে পালাল কি করে £ 

আমি কি করে বলব, হুজুর । দরজা বন্ধ ছিল। ভেতরের দেয়াল 

পাথরের তৈরি, বাইরে বেরোবার মত অন্য কোন দরজা নেই । 

স্যমুনারাম ! রাতে পাহারা দেয়ার সময়ে তুমি কোন লোককে 
শিবালয়ের বাইরে যেতে দেখেছ £ 

-”-জী না, হুজুর | 
-ভাহলে জাকুর সিং কি করে পালাল £ 

এ সম্পকে কারো কিছু জান। ছিল না। তবে ঠাকুর সিং-এর পলায়নে 

একটা কথা স্পম্ট হয়ে গেছে যে সে-ই মুষ্নার মাকে হত্যা করেছে, 
নাহলে পালাবে কেন £ ঠাকুর সিং-এর পলাযসনের পর ম্নার মাসী- 

কথায় সবাই বিশ্বাস স্থাপন করল, কিন্তু মৃম্না এটা কিছুতেই 

বিশ্বাস করল না । সেকেঁদে কেঁদে বলতে লাগল, আমার বাবা নির্দোষ, 
তিনি মাকে খুন করেননি ৷ 



কিন্ত একটা বালকের কথা কেউ বিশ্বাস করল না। পুলিশের 

লোকেরা ঠাকুর সিংকে গ্রেফতার করে হাজির করার জন্যে একশত 
টাকা পুরস্কার ঘোষণা করেছে । এই পূরস্কারের লোভে লোকজন 

চারদিকে ছুটে গেল । মুম্নাকে তার মাসী ও শামূর নিকট দিয়ে দেরা 
হল। 

রাতে যথারীতি ম্ন্না মাটিতে এবং তার মাসী স্্মী সহ তত্ত 

পোষের উপর শয়ন করল । কিন্তু আজ তার ঘুম পাচ্ছিলনা। 

কারণ তার মাসী তাকে আজ খেতেও দেয়নি, সে ছিল খুবই ক্ষুধার্ত, 
তব মাসী ও তার স্বামীর ভয়ে চোখ বন্ধ করে চুপচাপ শুগ্মে ইল । 

অর্ধেক রাত কেটে যাবার পর শাম পাশ ফিরে মৃন্নার মাসীকে 
জিক্তেস করল, ঘৃমিয়েছ £ মুন্নার মাসী বলল না ঘুমৃইনি । 

শাম বলল, মুন্না ঘুমিয়েছে £ 

মৃন্া তখন চোখ মেলে নানা কথা ভাবছিল । শাম্র কথা শুনে 
সঙে সঙ্গে চোখ বন্ধ করে ফেলল । 

[নার মাসী তার স্বামীকে জানাল যে, হা মুন্না ঘুমিগ্মেছে। 

শাম্‌ বলল, কাল আমি ম্ন্নাকে কোন একটা বাহানা দিয়ে নদীতে 

নিয়ে যাব এবং জলে ডুবিয়ে মারব । 

বৃদ্ধি তো ভালই । 

তখন ডাকুর সিংএর সব জমি আমাদের হাতে এসে যাবে । 
হী তাই। 
তার জমি খুবই ভাল 1 সে জমি আমাদের হাতে এলে আমর 

দুবেলা পেট ভরে খ্বেতে পারব । 

"আমি তোমার নিকট থেকে রাপোর ছড়ি আদায় করব । 

হী, তাই করো । 

তাহলে সকালে ঘৃম থেকে উঠেই তুমি মুন্নাকে নদীতে নিয়ে 
যাও । কিন্তু খবরদার, কেউ যেন টের না পায় । 

-্তুমি নিশ্চিন্ত থাক 1 এমন সতকভাবে কাজ করব যে কেউ 
বুঝতেই পারবে না। 

কিছুক্ষণ পর তারা উভয়ে ঘুমিয়ে পড়ল এবং তাদের নাসিকা 

গর্জন শুরু হল । কিন্তু মুন্নার ঘুম পাচ্ছিল না। ভয়ে তার মাথা 
থেকে পা পর্যন্ত সারা দেহ কাপাছিল। কারণ সে জেনে ফেলেছে 

সকালে তার সাথে কি আচরণ করা হবে । 

৪) 



তারপর ম্ন্না বিছানা ছেড়ে উঠল এবং সাহস করে ধীরে ধীরে 
বাইরে বেরিয়ে এল । বাইরের বারান্দায় দুটি বড় বাধা, বারান্দার 
চারদিকে উদ দেয়াল । এক পাশ দিয়ে দরজা রয়েছে, সে দরজা 

ভেতর থেকে বন্ধ ॥ তবে তাতেও তালা লাগানো, এখন মুন্না বাইরে 
যাবে কি করে £ 

কিছুক্ষণ চিন্তা করার পর ম্নার মাথায় একটা বৃদ্ধি এল । সে 
যাড় দুটির নিকট গিয়ে তাদের আদর জানাতে লাগল । যাঁড় দু'টি 

তাকে জানত, এজন্য জিহবা বের করে আদর জানাতে শর করল । 

পরম্হতে মুন্না লাফ দিয়ে একা ষাঁড়ের পিঠের উপর উঠে বসল । 

যাড়ের পিন থেকে লাফ দিয়ে দেয়ালের পাশের ঢাল ছাদে গিয়ে 
পৌছাল । কোথায় েন একটা কুকুর জোরে ঘেউ ঘেউ করছে । 

মৃন্না ভন পেয়ে তাড়াতাড়ি ওপাশে লাফিয়ে পড়ল । দেয়াল ছিল খুব 
উচু এজন্য নীচে পড়ে সে হাঁটুতে ব্যথা পেল । তবে এখান থেকে 

সহজে সে আত্মরক্ষা করতে পারবে, এজনা ব্যথা পেয়েও মুন্না উহ 
শব্দ পর্যন্ত করল না। খোঁড়াতে খোড়াতে নিজের ঘরে চলে গেল । 

কুকুরটি তখনো ঘেউ ঘেউ করছিল । এটা হল মুন্নার কুকুর ডুবু । 

মুনা কাছে গিয়ে বলল চুপ করো ডুবব্‌ । 
ডধ্ব, মৃন্নাকে চিনতে পেরে নীরব হয়ে লেজ নাড়তে লাগল । ডুবৰবু 

ছিল খুবই সাহসী কুকুর । তার দেহ ছিল অন্যান্য কুকুরের চেস্স়ে 

উচু । সে প্রসভুভত্ত পাহাড়ী কুকুর । তার দুটি কান লম্বা লম্বা, 

সারা গায়ের লোম কালো, চোখ দু'টি উজ্জ্বল চমকানো । তার কণ্ঠস্বর 
বেশ শ্ুচতিমধূর | 

কুকুরের আওয়াজে ম্ন্নার মাসী ও তার স্বামীর ঘুম ভেঙ্গে গিয়ে” 
ছিল । তারা যখন দেখল যে মুন্না ঘুমিয়ে নেই তখন সব বুঝতে 

পারল | শামু তখন ছোলা হাতে লিয়ে মুন্নাকে মারতে ছুটে গেল । 

মুন্না কুকুরের কাছে দীড়িয়েছিল । দূরে থেকে যখন দেখল যে 

শাম তার দিকে আসছে তখন মৃননা ভূব্বুর পিঠে আরোহণ করে বলল, 
ডব্ব, তোমার ম্ন্নার জীবনাশংকা দেখা দিয়েছে, জমির লোভে আমার 

মাসী ও তার স্বামী আমাকে মেরে ফেলতে চায়। চল তাড়াতাড়ি 
এখান থেকে পালিয়ে যাই । 

কুকুর তখন মৃন্নার কথা বুঝে ফেলেছিল ৷ মুন্নাকে পিঠে করে 

সে দ্রুত ছুটতে লাগল । শাম তাদের অনুসরণ করছিল । যেতে 

১, 



যেতে কুকুরটি মুন্নাকে নিয়ে নদীর তীরে পৌছল। পেছনে শাম 

আসছিল। সামনে একটা নদী, নদীর ওপারে কালো পাহাড় । 
পাহাড়ের জঙ্গল খুবই ঘন, সেখানে বাঘ, চিতাবাঘ প্রভাতি বাস করে । 

পাহাড়ের চূড়ায় সব সময়ে বরফ পড়ে । মৃ্ন্না এখন কোন্দিকে 

যাবে £ পিছন দিক থেকে শাম্‌ আসছে, সামনে নদী । হঠাৎ মুন্না 
ডুব্বুকে বলল, এদিকে শামুর মাএ, ওদিকে পুলিশের তাড়না, আমাকে 
নিয়ে ডুব্বু কালো পাহাড়ে চল । 

৮ সত 

সি পয তা ৯ 

একথা শোনামান্ত্র ডূব্ব, নদীতে ঝাপিয়ে পড়ল । মুন্না শজ্জ করে 
ডুব্বুর পে বসে আছে । ড্ব্ব নদীর ওপারের দিকে যাচ্ছিল । 
শাম তখন ছোরা হাতে নদী তীরে অসহাগ্মভাবে দাঁড়িয়ে আছে। 

সে জানতো যে সীতার দিয়ে সে ভ্ব্বুর সাথে পারবে না। কিছু- 

ক্ষণের মধ্যে ডুব্ব ম্ম্নাকে নিয়ে নদীর ওপারে পৌছে গেল । মুনা 

তখন ডুব্বর পিঠ থেকে নামল । তারপর তারা জঙ্গলের দিকে 
হুটে গেল ॥ 

৭৩ 



দুই 

সেদিন রাতে মুন্না ও ডুব্ব, একটা শুহার মধ্যে লুকিয়ে কাটাল । 
রাতে জঙ্গল থেকে ভয়াবহ শব্দ ভেসে আসছিল । বাঘের গজন, 

ভালুকের আওয়াজ, সাপের চিৎকার । দুরে কোথাও অন্য কোন 

জন্তও চিৎকার করে ওঠে । হার সামনে মুন্না যখন মাঝে মাঝে লাল 
বাতির মত চোখ দেখতে পায়, তখন তার কুকুর ডুব জোরে জোরে 

চিৎকার দিয়ে ওকে ৷ ড্ব্বর সারা গায়ের লোম খাড়া হয়ে যায় । 

ডূববূর ঘেউ ঘেউ শব্দে লাল লাল চোখ আপনা থেকেই হারিয়ে যায় । 
মন্না ও ডূব্ব কোনক্রমে সে রাত গুহার মধ্যে কাটাল । সৃযো- 

দয়ের পর তারা গুহা থেকে বেরোল । এখন তারা যাবে তো কোথাক্স 

যাবে 2 ঘরে ফিরে যাওয়ার উপাগ্ন নেই । সামনে ঘন জঙ্গল । তাছাড়া 
শাম তাদের খুঁজতে আসে কিনা এ ভয়ও ছিল । এজন্য মৃন্না জঙ্গলে 
অবস্থান করাই ভাল মনে করল । 

রাতের বেলাম্ম জঙ্গলকে খুবই ভয়াবহ মনে হতো । কিন্তু সকাল 

বেলায় ভাল লাগতো । সবুজ সতেজ পাতাম্ন পাতায় শিশিরের মুক্তা 

ছড়িয়ে আছে, সে শিশিরে গাছের ছালও ভিজে আছে, মনে হয় যেন 

গাছগুলো এ মান্র অবগাহন করে এল । গাছের শাখায় রংবেরং" 

এর তোতা বৃলবুল প্রভৃতি পাখী আনন্দ প্রকাশ করছে । দুরে 
বাশঝাড়ের নীচে একদল হাতী আপন মনে ঘাস খাচ্ছে । এক পাল 

হরিণ টানা টানা চোখ তুলে তাকিয়ে এক মনে ছুটে যাচ্ছে । মোট 

কথা, সকাল বেলাম জজলের দৃশ্য ম্ন্নার খুবই ভাল লাগল । 
এতদিন জঙ্গলকে সে ভগ্ন করতো । অথচ তারতো শাম্‌্র মত 
বদমাশ মানুষদের ভয় করা উচিত । 

জজলের মাঝ দিয়ে একটা নদী প্রবাহিত হচ্ছিল । এটা দুরজ 
নদী । ফা কিনা তাদের গ্রামের উপর দিয়ে প্রবাহিত । কিন্তু 
এখানে সে নদীর পানি কি নির্মল ও স্বচ্ছ । পানির নীচে ছোট ছোট 
লাল পাথর ম্ঙ্ঞোর মতো চমকাচ্ছে । 

মৃন্না দীঘ সময় ধরে সে নদীতে স্নান করল এবং জ্ন্দর সুন্দর 
পাখয় একন্র করল । এ খেলা ভাল না লাগলে সে নদী থেকে 
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উঠে এলো । ড্বব্‌ তিক দেখে আত্তে আস্তে শন্দ করছিল এবং 
দু' একটা করে ঘাস খাচ্ছিল । মন্না কুকুরের দিকে তাকিয়ে বলল, 
ভুব্ব মনে হয় আমার মতো তোমারও ক্ষুধা পেয়েছে । কিন্তু এখন 
খাবার পাওয়া যাবে কোথাম্ £ 

হিফ হিফ । ড্ব্ব জোরে জোরে চিৎকার করে উঠল । অর্থাৎ 
খাবার কোথায় পাবে সেআমিকি জানি । কিন্ত আমার খাবার চাই-ই । 
মৃনা বলল, আচ্ছা দেখা যাক কোথাও থেকে কিছু পাওয়া যায় 

কিনা । চল নদীর ধারে চল । 
নদীর. ধারের জঙ্গলে খাবার পাওয়া গেলনা । অনেক দুরে এগিয়ে 

যাওয়ার পর মন্না একটা আঙ্গুর গাছ দেখতে পেলো । সবুজ সতেজ 
পাতার আড়ালে লাল আঙ্গুর ঝুলছে । মৃনার মুখে পানি এসে গেল । 

সে চিৎকার করে ড্ব্বকে বলল, ভূব্ু খাবার পাওয়া গেছে । এই 
বলে ম্না আঙ্গুরের দিকে অগ্রসর হল । হঠাৎ কি একটা শব্দ 
শুনে মুন্না চমকে উঠল ! কিছুটা পিছনে সরে গিয়ে সে দেখল 
আতুর গাছের শাখায় একটা সাপ বড় একটা বানরকে জড়িয়ে রেখেছে। 
সাপটি বানরকে মেরে ফেলার চেষ্টা করছে। 

বানরের দুরবস্থা দেখে মৃমা বিচলিত হয়ে উঠল । সে মাটির 

কাছাকাছি ঝুলে থাকা সাপের লেজেক্বড় ঝড় চিল ছুড়ে মারল । কিন্তু 
তাতে সাপের কোন ক্ষতি হল বলে মনে হল না। ডুব তখন 

জোরে জোরে ঘেউ ঘেউ করছিল । সে একবার পামনে এগচ্ছিল 
একবার পিছনে সরে যাচ্ছিল | মুন্না ডুব্বকে বলল, ভয় পেলে চলবে 
না, বানরের প্রাণ বাচাতে হবে । 

ডূববু ষেন তার মনিবের কথা বুঝে ফেলেছিল । সে সাহসিকতার 
সাথে সামনে এগিয়ে সাপের ঝলত্ত লেজে বারবার দংশন করল । 

কুকুরের প্রবল দংশনে এক সময়ে বানরের উপর সাপের বন্ধন শিথিল 
হয়ে এল এবং সাপ 'বানককে ছেড়ে দিল । বানর ধপ করে নীচে 

এসে পড়ল, সাপটি দ্রুত একদিকে পালিয়ে গেল । ডুব্দু তখনো ঘেউ 
ঘেউ করছিল | মুন্না বলল, যেতে দাও ডুব্ব, এসো বানরকে দেখি | 

বানর.তখন আধমরা অবস্থায় মাটিতে পড়েছিল | মৃন্বা ও ডুব্ব 

একটু দেরী করে গেলে বানর মারা যেতো । বানরটি খুব ভাল 
জাতের । বেশ বড়সড়। গাগসের বরং পাকা টমেটোর মতো । 

মুন্না বানরটিকে উতিয়্ে নিয়ে বুকে জড়িয়ে ধরল এবং নানাভাবে 
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আদর করল । নদীর তীরে নিয়ে তাকে পানি খাওয়ালো । দীর্ঘ 

সময় পর বানরের সংজ্ঞা ফিরে এলে মুনাকে মাথায় হাত বুলাতে 

দেখে সে খুব খুশি হলো । খুশি হবে না কেন £ মুন্নাইতো তার 

জীবন রক্ষা করেছে । বানর দাত বের করে আনন্দে চিৎকার করল 

চিহি চিহি । 

কুকুর শব্দ করলো হিফ্‌ হিফ্‌। 
মুন্না বানরটির নাম রাখলো চিহি চিহি । বানরকে সে বলল, 

ভাই চাই চিহি, আমার ড্র ভারি ক্ষধা পেয়েছে, তুমি কিছু 

একটা ব্যবস্থা কর । 

বানর মৃমার দিকে গভীর দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে নাচতে 
নাচতে সামনের দিকে চঙ্ধে গেল । মাঝে মাঝে সে পেছনে ফিরে 

তাকাচ্ছিল । মুন্না এবং ডুব্বও বানরটাকে অনুসরণ করল । কিছু- 
ক্ষণের মধ্যে তারা একটা ল্ডু আখবোট গাছের নীচে এসে পৌছল । 

চিহি চিহি গাছে উঠে শাখা থেকে আখরোট ছিড়ে নীচে ফেলছিল। 

গবুজ রংএর শত্ত আখরোট হাতে নিয়ে মুন্না ভাবল, এ আবার কি 

রকম ফল । গ্রামে সে শুকনো আখরোট খেয়েছিল বটে তবে এরকম 
সবুজ আখরোট দেখেনি । আখরোটে কামড় দিয়ে তার মনে হল 

খুবই কটু, এজন্য রাগ করে দূরে ছুঁড়ে ফেলে দিল । 

চিহি চিহি বানর মুন্নার কাণ্ড দেখে শব্দ করে হাসল । যেন 
তাকে বলছে, দেখ ম্না, তুমি কত নিবোধ, তুমি আখরোট পথস্ত 
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খেতে জান না। তারপর বানর হ' হা করে মৃম্নার সামনে পাথর 
টুকরা দিয়ে একটা একটা আখরোট ভেঙ্গে তার ভেতর থেকে সাদা 
নরম শাস বের করে খেতে শুরু করল । মুম্না তখন আখরোটের 

মজা বুঝতে পারল, সেও বানরের মত আখরোট ভেঙ্গে খেতে শুরু 
করল । বানর তার দিকে তাকিয়ে হেসে হেসে যেন বলছিল, খাও, 

এখানে তো রুটি নেই তবে আথরোটের শাস রয়েছে । এ শাস কতো 

ভাল কতো মিন্টি। তারপর তিন বন্ধু মিলে পেট পুরে আখরোট 
খেল । মুন্না তখন নদীর দিকে যেতে যেতে বলল, আমার ভীষণ 

তেষ্টা পেয়েছে । চিহি চিহি ম্ন্নাকে নদীতে যাওয়া থেকে বিরত 
রাখল । সে মুখে এক প্রকার শব্দ করে মাথা নাড়াল। মুন্না 

বিস্মিত হয়ে বানরের দিকে তাকিয়ে রইল । বানর তখন জঙ্গলে 

অদুশা হয়ে গেল । ম্মা ভাবল বনের বানর তাদের ছেড়ে বনে 

ফিরে গেছে । সে ড্ব্বর দিকে ব্যথিত চোখে তাকিয়ে বলল, চল 
ডুকব সামনে চল, বনের পশ্‌ বনে চলে গেছে, কিন্তু তুমি আমার 

পরীক্ষিত বন্ধু, তুমি আমাকে ছেড়ে যাবে না তাইনা £ ডুব্ব খুশিতে 
লেজ নাড়তে লাগল এবং ম্মার হাত চাটতে লাগল । 

এমন সময় মৃমা দেখল চিহি' চিহি' সহ তিনটি বানর তিনটি 

ছাগলকে তাড়িয়ে নিয়ে আসছে । ছাগল তিনটির স্তন দুধে স্ফীত ॥ 
ভীত সন্ত্রস্ত ভাবে তারা ম্মার দিকেই ছুটে আসছে । 

মৃননা গ্রামের ছেলে, সারাদিন ছাগল ভেড়া চরাত, তাদের দুধ 

দোহন করত কখন কখন বাটে মুখ লাগিয়ে দুধ খেত । এখন 

তাই করল, পেট পুরে সে ছাগলের দুধ প্রান করল । তারপর 

হাসিমুখে বানের কৃতজ্ঞতা প্র্াশ করে বলল, বাহ, বাহ, চিহি টিহি 
ভাল বরেছ । এখন খুব ভাল লাগছে । 

ডব্ব শিক্সাভ' রিয়াও বলে ক্রোধ প্রকাশ করল । অর্থাৎ কি ভাই 
আমি দুধ পার নাঃ 

মন্না বলতা, গ্র্যাই ডূল্ন্‌ তোর ছুধ খাওয়া হয়নি তাই রেগেছিস £ 
ইস কি ভুল হয়ে গেল । কিন্তু কি করা, তোর জন্য পাত্র কোথায় 

পাব £ তামপর মৃম্না বানরের দিকে তাকিয়ে বলল, তুমি ছাগল- 

গুলোকে সামনে পাখ, আমি জঙ্গল থেকে একটা পান্র কুড়িয়ে আনি । 

মুন্না পাব্র কুড়াতে যাচ্ছিল এমন সময় ডূব্ব্‌ কান খাড়া করলো 

এবং ঘেউ ছেউ করতে লাগল । ছাগল তিনটি কান খাড়া করে 
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এদিক ওদিক তাকিয়ে এক দৌড়ে পালিয়ে গেল। বানর তিনটি 

চিৎকার করে আখরোট গাছে চড়ে বসল । মুন্না বুঝে ফেলল যে, 
জঙ্গলে বিপদাশংকা দেখা দিয়েছে । এজন্য সেও বানরদের সাথে 

আখথরোটের ঘন পাতাবিশিষ্ট একটা ডালায় উঠে আত্মগোপন করল । 

কুকুরটি একদিকে পালিয়ে গেল । 

কিছুক্ষণ যাবত বনে থমথমে নীরবতা বিরাজ করল । তারপর 

মুন্না দেখল সাত আটজন ডাকাতের একটা দল এদিকেই আসছে । 
তাদের মুখের অধাংশ কাপড় দিয়ে ঢাকা, পিঠে ভারি বোঝা, হাতে 
বন্দুক । তাদের সামনে একটা ছোট মেয়ে কাদতে কাদতে হাটছে আর 
বলছে, আমি মায়ের কাছে যাবো, মা কোথায় 2 ওমা মাগো 

কিন্তু ডাকাতরা মেয়েটির কাম্নাকাটির প্রতি ভ্রক্ষেপ না করে 
জঙ্গলের দিকে এগিয়ে যেয়ে কিছুক্ষণের মধ্যেই একটা টিলার আড়ালে 
অদুশ্য হয়ে গেল । 

তিন 

ডাকাতদের দল জঙ্গলে অদৃশ্য হয়ে যাওয়ার পর মুনা ধীরে ধীরে 
গাছ থেকে নীচে নেমে গাছের সাথে হেলান দিয়ে ভাবতে লাগল £ 
লোকগুলো কে, কোথা থেকে এলো, মেয়েটিই বা কাদছিল কেন £ 
বহু সময় চিন্তা-ভাবনা করার পরও নিজের প্রশ্নের জবাব না পেয়ে 
সে এদিক ওদিক তাকালো । চিহি চিহি তখন নীচের দিকে ভাত ও 
মাথা ঝুলিয়ে আথরোট গাছের সাথে জড়িয়ে আছে! এক হাত সে 
মুলার হাতে দিয়ে রেখেছে অন্য হাত ড্ব্ব লেহন করছে । ম্মা উভয় 

বন্ধুর দিকে তাকিয়ে বলল, যেভাবেই হোক ডাকাতদের হাত থেকে, 

মেস্কেটিকে উদ্ধার করতে হবে । বানরটি যেন মুন্নার কথা বুঝে 
(ফলেছে এমন ভাব করে না না উচ্চারণ করে এক লাফে গাছের 
উচ্চ শাখায় আরোহণ করল । ড্ব্বকেও খুব একটা খুশী মনে 
হল না, এজন্য মৃন্না তাকে বলল, তোমরা মনে হয় ডাকাত দেখে 
ভয় পেয়েছ, এজন্য আমার সাথে থাকতে চাওনা। যদি তাই হক 
তবে তোমরা এখানে থাক, আমি একাই ডাকাতদের অনুসরণ করব । 
এই বলে কিছুদূর যেতেই ড্‌ব্ব তাদের পিছনে ছুটে গেল, বানরটি এটা 
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লক্ষ্য করে সেও বন্ধুদের সাথে মিলিত হল । টিলার কাছে গিয়ে 
চিহি চিহি ঘাস শুঁকে আন্দাজ করল ডাকাতরা কোথায় গেছে। 
ঘাস শুকে বানর যেদিকে যাচ্ছিল মুন্না ও ড্ব্বুও সেদিকে যাচ্ছিল । 
দীর্ঘক্ষণ তারা এভাবে সামনের দিকে অগ্রসর হলো । ক্রমেই বন ঘন 

হয়ে আসছিল । গভীর বনের পর একস্থানে বিস্তৃত খোলা মাতের 
মত জাগ্গা, দৈর্ঘ্যে প্রস্থে প্রায় তিনশ গজ | সেখানে কোন গাছপালা 

নেই । চারদিকে লঙ্কা লম্বা ঘাস, মাঝখানে একটা পৃরনো দোতাল। 
বাড়ী । 

জঙ্গলের মধ্যে এ পাকা বাড়ী এলো কিভাবে £ঠ মুনন। বিস্মিত 

হগ্সে সেদিকে তাকিয়ে রইল । বাড়ীটি বহুদিনের পুরনো । দেওয়াল 
মাঝে মাঝে ধসে পড়েছে । কোন কোন দেয়ালের ফাকে আগাছ? 

জন্ম নিয়েছে । জানালায় পাখীরা বাসা বেঁধেছে । দুএকটি কামরা 
প্রা অক্ষত অবস্থায় রয়েছে । 

বাড়ীটির কাছাকাছি গিয়ে বানরুটি উহু উহু শব্দ করে ভগ্ন 

একটি গাছের শাখায় উঠে চড়ে বসল । ম্মার ইশারা পেয়ে ডুববুও 
তার সাথে একটা গাছের আড়ালে লুকিয়ে গেল । 

মৃননা বানরকে বলল প্রাচীনকালের কোন রাজার বাড়ী বলে মনে 
তচ্ছে । বানর ঘাড় নাড়িয়ে উচু উহ শব্দ করল এবং দুহাতে 
মূখ ঢেকে ফেলল । 

মূনা তখন জিজ্েস করল, তবে কি কোন ভূতুড়ে বাড়ী £ 

একথা শুনে বানর এক লাফে গাছ থেকে নেমে মুন্নার কাছে গিম়্ে 

বসল । মৃনা বানরকে বলল, সামনে এগিয়ে যাও, দেখ এ ভাঙা 
বাড়ার মধ্যে কি রয়েছে £ 

বানর মাথা নেড়ে বলল না, না। 

মূন্না তখন বানরঠিকে বলল, তবে তুমি এখানে দীড়াও আমি 

গিয়ে দেখে আসি । এই বলে মুন্না কোন শব্দ না করে হামাগুড়ি 

দিয়ে সামনের দিক অগ্রসর হল 1 বানরের আচরণ দেখে 

সে বুঝে গিয়েছিল যে, সশল্ত্র ভাকাতদল এখানেই লুকিয়ে আছে । 
সে একটা সাত বছরের বালক, তার কাছেতো একটা চাকুও নেই । 

কিন্তু ম্ন্না এতটুকু ভয় পেলোনা, সে মনে মনে বলল, বয়স কম 
তাতে কি, বুকে সাহস রাখতে হবে । সামনে এগিয়ে যাও । এই 

বলে দুঢ় পদক্ষেপে মুন্না বাড়ীর কাছে গিয়ে বেল গাছের আড়ালে 
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লকিয়ে রইল । পাতার ফাঁক দিয়ে উকি 
মেরে সে দেখল যে, ডাকাতরা ভেতরে নেই, 
ছরের কামরাগুলো প্রায় সবই নম্ট হয়ে গেছে, 

দুটি কামরা মোটাম্টি অক্ষত রয়েছে,সে দু'টি 
কামরার দরজাও অন্য দিকে ফেরানো ॥ 

মূন্না ভাবল এবার আমাকে আরো কাছে 
গিয়ে অন্যদিকে দেখতে হবে । এই তেবে 

নে চওড়া পাতাথেরা মোতিহার ও বেল গাছের 

নীচে থেকে বাড়ীর অপর পাশে গেল, সেদিকে 

গিয়ে দেখল পাথরের বড় দু'টি খুটি এবং তাদের 

পেছনে একটা বিরাট লোহার দরজা রয়েছে। 

দরজা তখন খোলা ছিল এবং ভেতরে একট! 

বিরাট হলঘর দেখা যাচ্ছিল । হলঘরে ডাকাতরা নিজেদের গাটরির 

মত বোঝা মাথার নীচে চাপা দিয়ে শুয়ে আলাপ করছে । 

একটা পাথরের আড়ালে দাড়িয়ে তাদের আলাপ শুনছিল ॥ 

একজন ডাকাত বলল, এখন কি করতে হবে £ 
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অন্যজন জবাব দিল এখন আমাদের রামশাহ শাহুকারের কাছে 
খবর পাঠানো উচিত যে, তার মেয়ে আমাদের কাছে রয়েছে । যদি 

সে তার মেয়ে কনলার প্রাণ রক্ষা করতে চায় তাহলে তাকে আমাদের 
পঞ্চাশ হাজার টাকা দিতে হবে । তারপর আমরা তার মেয়েকে 

ফিরিয়ে দেব । আর যদি সে পুলিশে খবর দেয় তবে আমরা তাকে 

খুন করব । 

এতটুকু শোনার পর মুন্না আরো ভালভাবে পাথরের আড়ালে 

নুবিক্সে গেল । 
ততীম্স ডাব্শত চতুর্থ জনকে বলল, পঞ্চাশ হাজার টাকা পরিশোধ 

করলে আমরা রামশাহু শাহকে তার মেয়ে ফিরিয়ে দেব তাই না £ 
জববে চতর্ধ ডাকাত ধমক দিয়ে বলল, আরে নিবোধ, রামশাহ 

শাহকার পঞ্চাশ হাজার টাকা পা শোধ করতে আসলে আমরা তাকেও 

গ্রেফতার করব এবং ভার আআীরস্বজনের নিকট শাহকারের জীবনের 

নিগলাপতার কণা জানিয়ে এক লক্ষ ঢালা দাবি করব । 

লোকটাকে দলনেতা বলে মনে হল। তার কথা শুনে একজন 

বত বলল, খুব ভাল কথা বলেছ সনদার ! সরদার বলল, আজ 

ব্লাতেই লীন পাহাড়ে অবস্থানরত আমাদের লোকদের জানিয়ে দিতে 

হবে তারা যেন আজই রামশাহ শাহ কারের রাড়ীতে খবর পাতিয়ে দেয় । 

সরদার ঘে পাহাড়েক প্রতি ইজিত করেছিল মুন্না তাকিয়ে দেখল 

সেটি কালাপাহাড়ের চেয়েও উচু । দরে থেকে তার রং নীল মনে 

হচ্ছে । সে পাহাড়-চড়া কালো মেঘে ঢাকা । এতো দূরের পাহাড়ে 

আজ বাতের মধ্যে একটা লোক কি করে গিয়ে পৌৌহাবে এটা মুনা 

বিছুতেই বুঝতে পারল ন।। তবেসে এটা বৃঝতে পারল যে, কালা 

পাহাড়ে নিশ্চই এমন লোক খাকে যাদের কারণে একজন পিতা ও 

তার মেরে জীবনাশংকা বতোছে। 

কিছুক্ষণ পরী ডাবক্াাভ-সর্দায় আকফজন ডাকাতকে তিজেস করল 
যে কনুলা নামে সেই মেয়েটি কোথায় £ 

জবাবে ডাকাত বলল, সর্দার, তাকে আমি খাবার খাইয়ে উপরের 

কামরায় তালাবন্ধা করে রেখে দিয়েছি ॥ 

সর্দার বলল, খুব ভাল করেছ । তোমরা সবাই এখন বিশ্রাম কর 
গিয়ে । গত দু"্রাত ঘুমৃতে পারনি, আজ রাতেও জেগেই কাটাতে হবে ॥ 
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কিছুক্ষণ পর মুন্না উকি দিয়ে দেখল সব ডাকাত ঘুমিয়ে পড়েছে ॥ 

সে তখন কিছুটা পিছনে খোলা মাঠে গিয়ে কন্‌্লা যেখানে বন্দী রয়েছে 

দোতালার সেই কামরার দিকে তাকিয়ে রইল । মন্না তখন ভাবল 

কি করে মেয়েটির কাছে পৌহছান যায় । যদি সে ভেতরের কামরার 
মধ্য দিয়ে উপরে উঠে তবে ডাকাতদের ঘুম ভেঙে যেতে পারে । 
ঘুম ভাঙলে ডাকাতরা ওকেও গ্রেফতার করে গ্বাখবে । উপরের 

দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে তার মাথাগন একটা বৃদ্ধি এলো । 

সে দেখল তুঙ্গ গাছের একটা শাখা দোতালান্র জানালার কাছাকাছি 

পৌছে গেছে । এ বৃদ্ধি মাথায় আসার পন মৃমা ধীরে ধীরে তুঙ্গ গাছে 
আরোহণ করে দোতালা সোজাসুজি গিয়ে ভেতরের দিকে উকি দিয়ে 
দেখল । কনূলা তখন একটা বিছানায় ঘুমিয়ে ছিল । কনুলা ঘষে 
কাদতে কাঁদতে ঘুমিয়ে পড়েছে তার গালে অশ্হ শুকিয়ে যাওয়া দাগ 
দেখে মুন্না সেটা বুঝতে পারল । 

মুন্না ভালভাবে তাকিয়ে দেখল কামরায় কনুলা ছাড়া আর কেউ 

নেই । ডাকাতরা তো নীচের তলায় ঘুমিয়ে আছে । মুন্না তখন 
গাছের শাখা খেকে এক পাশে জানালায় গিয়ে পৌছাল, শব্দ হতেই 

কম্বল জেগে গেল এবং চিৎকার দিতে চাইতেই মুন্না মূখে হাত দিগ্সে 
নীরব থাকার ইঙ্গিত করল । তারপর কাছে গিয়ে বলল, ভগ্ন পেয়ো 

না, আমি ভোমাকে উদ্ধার করতে এসেছি । 

চার 

কন্‌লা বিস্ময়ভরে জিজ্ঞেস করল, ভুমি কে 2 

আমি মৃমা। 

তুমি আমাকে ডাকাতদের কবল থেকে কিভাবে উদ্ধাপ্প করবে, 

তুমি তো আমার মতোই খুব ছোট । ওরা তোমাকে দেখা মাব্রই 
মেরে ফেলবে । ওরা খুনী ডাকাত । 

তুমি চিন্তা করো না। তুমি আমার হাতে তোমার হাত দিগ্সে 

দাও, আমি তোমাকে জানালার বাইরে নিয়ে যাচ্ছি । 

কন্লা জানালার কাছে গিক্সে নীচের দিকে তাকিয়ে কম্পিত কণ্ঠে 

বলল, না ভাই, জামি এই জানালার নীচে লাফিয়ে পড়তে পারব না। 

নীচে পড়ার সাথে সাথে আমি মরে যাব । 
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জানালার নীচে লাফিয়ে পড়ার দরকার নেই, এ গাছের শাখা 
ধরে আমার পিছনে পিছনে এস । 

যদি এ শাখা ভেজে যায় £ 

ভাঙ্গবে না। 
আমি তো কখনো গাছে চড়িনি, না না আমি আসব না। 

মৃন্না রেগে বলল, তবে এখানে ডাকাতদের কাছে থাক, অমি 

ফিরে যাচ্ছি । এই বলে মুন্না জানালার দিকে চলে গেল । তাকে 

যেতে দেখে কনুলা দৌড়ে গিগ্ে মৃনার হাত ধরে কাপা গলায় বলল, 
আমাকে ছেড়ে যেও না। 

- তাহলে আমার কথা শুনতে হবে। 

কনুলা কম্পিতভাবে মৃন্নার হাত ধরে তার সে পিটার গাছের 
শাখায় এসে নীচে নামতে লাগল । তাদের ভারে পিটারের একটি 
শাখা ভাজতে চাইলে মুন্না আর একটি শাখায় গিয়ে উঠল । অবশেষে 

বহ কষ্টে তারা নীচে নামল এবং ভূতুড়ে বাড়ী থেকে গভীর জঙ্গলের 
ভেতরের দিকে ছুটে চললো । যেতে যেতে একস্থানে পৌঁছে কনুলা 
হাপাতে হাপাতে বলল, আমি ক্লান্ত হয়ে পড়েছি, আর হাটতে পারছিনা । 

মুন্না বলল, কিন্তু আমরা তো এখানে থামতে পারি না, ডাকাতরা 
ধরে ফেলবে । 

কনূুলা বলল, আমি পায়ে হেটে যেতে পারব না, আমাকে বিগৃগি 
এনে দাও । | 

বিগ্গি কি £ মুন্না বািস্মিতভাবে জিজ্েস করল 

কনুলা হাসতে হাসতে বললো, হান্স, তুমি বিগ্গি চেনো না, বিগ্গি 
একরকম গাড়ী, তার সামনে দুটো ঘোড়া থাকে । আমার বাবার 

কাছে একটা সুন্দর বিগ্শি গাড়ী রয়েছে । আমি প্রতিদিন সে গাড়ীতে 
শ্রমণ করি । বলতে বলতে কনুলা উচ্ছসিত হয়ে উঠল । 

মুনা রেগে বলল, এখানে তো দ্রই ঘোড়ার বিগৃগি নেই, দুই পায়ের 
বিগ্গিতেই চলতে হবে । 

কনলা মৃখ কালো করে বলল, আমি যাব না, কিছুতেই যাব না । 

মৃন্না বেপরোয়াভাবে বলল, তবে এখানেই থাকো । এই বলে সে 
সামনের দিকে এগিয়ে গেল । 

মৃন্না কিছু দূর চলে যেতেই কণুলা জোরে জোরে কীদতে শুরু 
করল । মুন্না ছুটে এসে কন্লার হাত ধরে সামনের দিকে নিয়ে 

৪ 



যেতে লাগলো । কিছুক্ষণের মধ্যেই ম্ন্নার অনুগত কুকুর ডুব্ব হিফ 
হি করতে করতে তার কাছে ছুটে এল । মুন্না কন্লার কাছে 

ড্ববুর পরিচয় করিয়ে দিয়ে বলল, ও আমার ডূব্ব ৷ 

কনূলা গর্বের সাথে বলল, আমাদের বাড়ীতে এর চেয়েও ভাল 
কুকুর রয়েছে, সে কুকুর বিলেত থেকে আনা হয়েছে । 

--কি করে সে £ 

--কিছুই করে না. সারাদিনই আমার কোলের উপর থাকে । 

--ছিঃ সেও কি কোন কুকুর । আমার ডুব্ব খুবই তাগড়া, 

"জোয়ান, আমার সব কাজ করে দেয় । তারপর মৃন্না ড্ব্বকে আওয়াজ 
দিয়ে বলল, ভাইয়া, এই বেকুব মেয়েটাকে তোমার পিঠে তলে নাও 
তো ! 

কনূুলা ভয্মে পিছিয়ে গেল । বলল, এতো খুব জোরে আওয়াজ 
দেয় । 

-কিন্ত তোমাকে কামড়াবেনা, তুমি ওর পিঠে উঠে বস। 

কনূলা ভয়ে ভয়ে ড্ব্বর পিঠের উপর বসল। ড্ব্ব তখন 
কনলাকে নিগ্নে দ্রুত ছুটে চলল । 

কনুলা খুশী হয়ে বলল, আরে, এতো দেখছি বিগ্গির চেয়েও ভাল 
সওয়ারী, এসো মৃন্না, তুমিও ডুব্বর পিঠের উপর এসে বস। 

মুন্না বলল, না কনূলা, ড্ব্ব এতো বোঝা বহন করতে পারবে না। 
তাদের কিছুদূর যাওয়ার পর উল্লিখিত বানর একটা গাছ থেকে 

লাফিয়ে মৃনার কাধের উপর পড়ল । কনুলা ভগ্ন পেয়ে চিৎকার 

করে বলল, ওমা, বানর বানর ! 
মুন্না বানরের গায়ে হাত বুলিয়ে বলল, ও হলো গিয়ে মিয়া চিহি 

চিহি। এই জঙ্গলেই থাকে, আমি ওকে বন্ধু বানিয়ে নিগ্নেছি । 

আমার তেস্টা পেয়েছে । কনুলা ঠোটের উপর জিভ চেটে বলল । 
মৃন্না বানরকে জিক্তেস করল, এখন এখানে পানি কোথায় পাওয়া 

যাবে £ 

বানর চিৎকার করে বলল চিখাচু চিখাচু । | 

এতটুকু বলে বানর ম্ন্নার ঘাড় থেকে লাফিয়ে পড়ল এবং 

জঙ্গলের একদিকে দ্রুত ছুটে গেল । ড্ব্বু তখন কনুলাকে নিম্নে 

বানরের পিছনে পিছনে ছুটল । মুন্নাও তাদের অনুসরণ করল । 
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রি হর ছি মং র্‌ ২ র্‌ সি 

কিছুক্ষণের মধ্যে তারা একটা ছোট্র 

মারে এসে পড়ল । সেখানে সবুজ সতেজ 

দুর্বাথাস চারদিকে গালিচার মতো ছড়িয়ে 

আছে । মাঠের আশেপাশে নানা জাতীয় 

ফুল ফুটে আছে, মানের কাছেই একটা 

ঝর্ণা, তার স্বচ্ছ জল তরতর করে 

মুক্তের মতো ছড়িয়ে পড়ছে । মাঠের 

কোল ঘেঁষে বনরাজি, হরেক রকম গাছ 

সারি সারি দীড়িয়ে আছে, কয়েকটি 'বন- 

আঙুরের গাছে থোকা থোকা আঙুর 

বুলছে। 

বানর এ সময়ে শব্দ করল আকাহ 

হা হা লিহু আও, খিহ আও । সেঘেন 

বলছে, দখেছ আমাদের এই বন কত 

সন্দর । 

রি, ৭ 
॥ 

চি 

ঙ্ 

্ কন ক 

সহ 

২৮২২৯ ২১ সিসি 
সই | ্ 
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প্রথমে কন্লা ও মুন্না থাসের উপর শুয়ে জল পান করল । 

তারপর কনুলা গু ও সিমবল্‌ নামের বনা ফল সংগ্রহ করে খেল । 
ততক্ষণে বানর গাছের মগডালে উঠে বসল এবং থোকা খোকা আঙুর 
নীচে ফেলতে লাগল 1 ছয় সাত থোকা আঙ্র কিছুক্ষণের মধ্যে 

নীচে ফেলে বানর গাছের মগডাল থেকে নেমে এল । সে এত 

পাতলা ডালে গিয়েছিল, ম্ন্না বা কনূলা কারো পক্ষেই সেখানে যাওয়া 

সম্ভব হত না। তারপর সবাই মিলে পেট ভরে আঙুর খেল । 

ছু 

প এ 

খাওয়ার পর মুনা বলল, এবার এখান থেকে যাওয়া দরকার 

কনুলা বলল, আমার তো ঘুম পাচ্ছে। | 

মৃন্না বলল, তবে কিছুক্ষণের জন্য ঘুমিয়ে নাও । 
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মুন্নাও ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল । কতইবা আর ওদের বয়স । 
কিছুক্ষণের মধ্যে ঘাসের কোলে মাথা রেখে মুন্না ও কনূলা উতদ্ষে 
ঘুমিয়ে পড়ল । ভ্ব্ব তখন তাদের পায়ের কাছে মাথা রেখে বসে 

আছে । তার চোখ তন্দ্রায় চল্‌ ঢূল। বানর তখন একটা গাছের 
শাখায় উঠে আনন্দ করছে । ও ঘুমায়নি কারণ ওদের ঘুম খুবই 
কম । 

মুন্না ও কন্‌লা এভাবে. কতোক্ষণ ঘুমিয়ে ছিল বলতে পারবে না ॥ 

হঠাৎ কনূলার মনে হল কে যেন তীব্রভাবে তার নাক মুখ শুঁকৃছে । 
বনুলা ভয়ে চোখ মেলল, দেখল একটা বিরাট ভালুক তার মুখের 
উপর ঝুঁকে আছে । কনূলা চিৎকার করে উঠল । মুনারও ঘুষ 

ভেঙে গেল । সে দেখল তুজ-এর শাখায় বসে বানর চিৎকার করছে, 
একটা গাছের আড়!লে থেকে ডুবুও ঘেউ ঘেউ করছে । ভালুক 
দুপায়ের উপর দীড়িয়ে খাউ খাউ শব্দ করল । 

কনূলা সভয়ে বলল, না না আ আমাকে খেয়ো না। 
খা আউ খাঁউ--ভালুক জোরে শব্দ করল । 

মৃন্না এক বৃদ্ধি করল । সে ছুটে গিয়ে চোখের আড়াল থেকে 

শুচ-এর ফল এনে ভালুকের সামনে ফেলল । কন্লা ভীষণ ভয় 

পেয়ে গিয়েছিল, কারণ ভাল্ক এক হাতে তাকে জড়িয়ে রেখেছে, 
অন্য হাতে গৃর্ট খাচ্ছে । গৃর্চ ফল ভাল্‌্কের খুবই প্রিয় । 

এ সময়ে বানর আঙরের থোকা এনে ভালুকের সামনে রাখল । 
পর পর কয়েকটি থোকা পেড়ে এনে এনে সে ভালু ককে দিচ্ছিল আর 
ভালুক মজা করে খাচ্ছিল । খেতে খেতে পেট ভরে যাওয়ার পর 

ভালুক কনৃলার হাত ছেড়ে দিল ! কনূলা ভয়ে মাটির উপর শুয়ে পড়ল । 
ভালুক তখন দুই পায়ের উপর দীড়িয়ে প্রবলভাবে নাচতে ল/গল । 
তার দেখাদেখি বানর এবং কুকুরও নাচ জুড়ে দিল । এ দৃশ্য দেখে 

মৃন্না এবং কন্লাও নাচতে শুরু করল । নাচের সাথে তারা হাত 
তালিও দিচ্ছিল । ওরা সবাই এখন একে অন্যের বন্ধ হয়ে গেছে । 

_ নাচতে নাচতে ভালুক ক্লান্ত হয়ে ঘাসের উপর শুয়ে পড়ল । তার 
তামাশা দেখে কন্‌ুলা খুব করে হাসল । ততক্ষণে তার ভয় একদম 
কেটে গেছে । সে ভালুকের মুখের লম্বা লম্বা গোফে আঙল চালিয়ে 
তাকে আদর জানাতে লাগল । এক সময়ে বলল, আসলেই তুমি 
খুব ভাল, কি নাম তোমার £ 
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ভালুক তখন ধীরে অথচ গম্ভীর ভাবে শব্দ করল £ গররম গররম। 
কনুলা আনন্দে উচ্ছৃসিত হয়ে বলল, ও, তোমার নাম গুররম £ 

মুন্না শুনছ, আমাদের ভালুকের নাম গুররম । 
কিছুক্ষণ পর ভালুক আবার ম্ন্না ও কনুলাকে সামনে দু'পায়ে 

আকড়ে তার সঙ্গে যাওয়ার জন্য অনুরোধ করল । 
মৃন্না অনুনয় করে বলল, গুররম, আমাদের যেতে দাও, ডাকাতরা 

ধাওয়া করলে আমাদের মেরে ফেলবে । 
খা আউ, খাউ। ভালুক জোরে চিৎকার করলো এবং মুন্নাও 

কনুলাকে সামনে করে নিয়ে যেতে লাগল । পালানোর পথ নেই 
দেখে ম্ন্না, কনলা, বানর ও কুকুর ভালুকের আগে আগে চলল । 

যেতে যেতে তারা ঢাল একটা পএ্রাকাম় পৌছাল । সেখানে 
বন নেই, গাছ পালা নেই, উচু নীচু টিলা রয়েছে । মাঝে মাথে ছোট- 
বড় গুহা, একটা গৃহার কাছে গিয়ে মুন্না ও কন্‌ূলা দেখল ভেতরে 

কাউ গাছের পাতা দেখা যাচ্ছে । সেটাই ছিল ভালুকের ঘর । ভালুক 
তাদের চারজনকে গুহার ভেতর বন্দী করে রেখে গুহামুখে একটা 
বিরাট পাথর চাপা দিয়ে খাউ খাউ শব্দ করে চলে গেল । 

মৃন্না বলল, ভালুক এবার তার কৌকে ডেকে আনতে গেছে, তার 
পর দুজন মিলে আমাদের খেয়ে ফেলবে । 

ড্ব্ব ভয়ে চিৎকার করল ই স্মাউ ই'য়াউ । 

বানর বলল, তিখ তিখ্‌ তাউ, উঁউ । ভাই । এখন আমরা 
কি করব £ 

কিছুক্ষণ চিন্তার পর ম্ম্নার মাথায় একটা বুদ্ধি এলস। সে 

বলল, এস কনূলা, আমরা সবাই পাথরটা ধান্ধা দিয়ে সরিয়ে ফেলে 

এখান থেকে পালিয়ে যাই । 
তার পর তারা চারজন মিলে পাথরকে জোরে জোরে ধাক্কা দিল, 

কিন্তু একটুও নাড়াতে পারল না। বানর এক পাশে বসে মাথা চুলকাতে 
লাগল । কন্লা এক পাশে বসে ফৌপাতে লাগল । মুন্না অনেক 

চেষ্টার পর ক্লান্ত হয়ে বসে পড়ে বলল, কোথায় এসে আটকালাম £ 

কন্লা ক্রোধভরে বলল, তুমি আমাকে এখানে নিয়ে এসেছ, 
ডাকাতদের কাছে থাকলে ওরা প্রাণে তো আর মারত না। 

মৃন্নাও ক্রুদ্ধ হল। সে জবাব দিল, এখন তোমার ডাকাতদের 
কাছে চলে যাও। 
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দীর্ঘক্ষণ পর তারা দেখল কে যেন পাথর সরাচ্ছে। কনুলা? 

চিৎকার করে বলল, বাঁচাও বাঁচাও, আমরা এই গুহার ভেতর 
বন্দী হয়ে আছি । 

পাথর গুহামূথ থেকে সরে গেল । মৃন্না চিৎকার করে বলল 
আল্লার ওয়াস্তে আমাদের বাঁচাও, একটা ভালুক আমাদের এখানে বন্দী 
করে রেখেছে, আমাদের বাচাও । 

পাথর সরে যাওয়ার পর ওরা দেখল গৃহামূখে ভালুক দাড়িয়ে 
আছে, ওর হাতে একটা মৌচাক । অতিথিদের সামনে মৌচাক রেখে 
ভালুক গজন করে উঠলো £ খাঁউ, খাঁউ । 

মুন্নার ভয় কেটে গেল । সে বুঝতে পারল গুররম আসলে তাদের 
খেতে চায় না। তারা তো ওর অতিথি । সে গূররম কোথা থেকে 
একটা মৌচাক এনেছে ওদের আতিথেয়তার উদ্দেশ্যে । ভালুকটি 
মৌঢাকটি ভেজে সবাইকে খেতে দিল । 

কনূলা আনন্দে উচ্ছসিত হযে বলল, এ মধূতো খুবই ভাল । 
মৃন্না বলল, বনের আসল মধ্‌। 
বানর মধূ খেতে খেতে বলল, চিখাচিখ, চিখাচিখ | 

বানর এর আগে এরকম সম্মান কোথাও পাম্ননি, বনের ভালুক 
ওকে মধু খাওয়াচ্ছে একি যা তা ব্যাপার ! সেনিজেও মৌচাক থেকে 

মধ্‌ খেতে পারে না কারণ মৌমাছিরা গায়ে পিঠে হুল ফুটিয়ে লাল 

করে দেয় । ভালুকের গায়ে মুখে ঘন লোম । মৌমাছিরা তাকে 
কামড়াতে পারে না। 

ড্ব্ব মধূ খেয়ে, আনন্দে ঠোট চাটতে চাটতে বলল, হা হিফ হা 
হিফ । 

সবাই তৃপ্তির সাথে মধ্‌ খাওয়ার পর ভালুক অতিথিদের গুহার 

বাইরে নিয়ে গিলে আলাদা আলাদাভাবে সবাইকে ধাক্কা দিল । 
তারপর নিজে লাফ দিয়ে দূরে সরে বনের মধ্যে চলে গেল । বেশ 

কিছু দূরে গিয়ে ভালুক পিছন ফিরে হাত তুলে বিদাম্ন জানাল । 

মূন্নাও জবাবে হাত তুলে ভালুককে নমস্কার করল । তারপর স্বগত- 
ভাবে বলল, ভালুক ভাই, তুমি আমাদের খাটি বন্ধ প্রমাণিত হলে । 

ভালুককে বিদাগ্ন জানিয়ে পাশ ফিরে কনুলার হাত ধরে বলল, দেখলে, 
ভালক আমাদের জীবিতাবস্থাগ্ন ছেড়ে দিয়েছে, এস আমরা এখান 
থেকে পালিয়ে যাই । 
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কনূলা বলল, কোথায় £ 

মৃন্না বলল, তোমাদের বাড়ী । 
কনূলা বলল, আমাদের বাড়ীত এখান থেকে অনেক দূরে এ 

উ“চু নীল পাহাড়ের কাছে। ওদিকে যাওয়ার পথ তো আমার জানা 
নেই । 

মুন্না তাকে সাহস দিয়ে বলল, অসুবিধা নেই, আমরা পথ 
খুঁজে নেব । তবে আমাদের তাড়াতাড়ি যেতে হবে । 

কন্‌লা বলল, এতো তাড়াতাড়ি কিসের । আমি খুবই ক্লান্ত হয়ে 
পড়েছি । আগামীকাল সকালে রওয়ানা করব । 

না, আমাদের এখন বিশ্রামের সময় নেই । 
-কেন £ 

"কারণ ডাকাতরা এতক্ষণে তোমার পালিয়ে যাওয়ার খবর 

জেনে ফেলেছে, ওরা এখন আমাদের খোজ করছে । 

--কিন্ত ওরা এখানে আসবে কি করে 2 আমরা তো বহ দুরে 
চলে এসেছি । ৷ 

তা ঠিক, কিন্তু আরো একটা ভয় আছে । 
"সেটা কিঠ 

নীল পাহাড়ে পৌছে তোমার বাবাকে কাচাতে হবে । 

-সে কি রকম £ 

আমি ডাকাতদের আলোচনা শুনেছি । ওরা এখন তোমার 
বাবাকে ধরে এনে তার কাছ থেকে টাকা আদায় করবে । 

--তবে চল, এনক্ষণি চল। আমি এক মিনিটও আরাম করব 
না। এই রাতের মধ্যেই গিয়ে বাবাকে সাবধান করে দেব । 

মুনা ভূব্ধকে ইঙ্গিত করে বলল, চল ডূব্ব। তারপর আবার 

চারজন যান্র। করল । ছোট ছোট পাহাড়ের পর খোলা প্রান্তর, প্রান্তরের 

ওদিকে নীল পাহাড়ঃ ওদের সেখানে যেতে হবে । নীল পাহাড় 
আকাশের দিকে মাথা উ ছু করেদীড়িয়ে আছে । পাহাড়ে চড়ায় সাদা 

সাদা বরফকে টুপির মত মনে হচ্ছে । পাহাড়ের এক পাশে একটা 
উচু দুর্গর মত কি যেন দেখা যাচ্ছে । 

কনুলা সেদিকে ইঙ্গিত করে বলল, ওখানেই আমাদের ঘর, ওখানেই 
আমার বাবা থাকেন । আমাদের ওখানেই যেতে হবে । 

মুন্না বলল, চল চল বন্ধুরা আমরা নীল পাহাড়ে যাব । 
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পাচ 

চার বন্ধু সারা রাত ধরে চলল । প্রথমে তারা কালাপাহাড়ের 

ঘাটি অতিক্রম করল, তারপর নদী পার হয়ে নীল পাহাড়ের দিকে 
অগ্রসর হ'ল । কনূলা খুব ক্রান্ত হয়ে গেলে ডুব তাকে তার কাধে 
তুলে নিত । নীল পাহাড়ের পথ ছিল কালো পাহাড়ের চেয়েও দুগম, 

বন্ধুর ও সংকীণ । এত সংকীণ ষে একটুখানি ভুল হলে বা পা 
পিছলে গেলে তারা গভীর তলদেশে নিমজ্জিত হত । কিন্তু চিহি 
চিহি সফরের ব্যাপারে খুবই চতুরতার পরিচয় দিল । সে দেখে 
শুনে পথ অতিক্রম করছিল । প্রথমে তাদের সামনে পড়ল বিরাট 

কাঠাল বন । গাছের ডালে ডালে ভারী ভারী কাঠাল ধরে আছে । 

কাঠাল বন শেষে চালতা ও দেবদারুর বন। এ বন অতিক্রমের 

সময়ে রাত শেষ হয়ে এসেছে । সারা বনপথ কুগ্লাশাম্স ভিজে গেছে । 

আকাশে ছিটেফোটা মেঘ জেগে আছে । কিছুক্ষণ পরই সৃযোদয় 
হল । বনের ছায়ায় সূর্যের সোনালী কিরণ ছড়িগ্সে পড়লো, মনে 

হচ্ছিল যেন সোনালী গ্রালিচা পেতে দেয়া হয়েছে । এ বন মুন্নার 
খুবই ভাল লাগল । 

পথ চলার ক্রান্তিতে তাদের পা ভারী হয়ে এসেছিল । অবশেষে 

তারা একটা সন্দর ঝর্ণার নিকটে এসে থেমে পড়ল । 

কনুলা বলল, এখান থেকে আমাদের ঘর এক মাইল দুরে | 
তুমি বুঝলে কি করে £ মুন্না জিজেস করল । 

কনুল। জবাবে বলল, এখানে থেকে আমাদের বাড়ীতে পানি নেয়া 
হয় । 

তাহলে মনে কর যে তোমাদের বাড়ী এসে পড়েছে । 

_হা, কিন্তু আমি খুবই ক্লান্ত হয়ে পড়েছি, কিছুক্ষণ এখানে 
বিশ্রাম করব । 

শীতল পানি পান করে একটু খানি বিশ্রামের জন্য শুয়ে পড়ান 
কিছুক্ষণের মধ্যেই ওরা ঘৃমিয়ে পড়ল । এভাবে কত সময তারা 
ছৃমিয়ে ছিল কেউ বলতে পারবে না । এর মধ্যে ডূব্ব ও চিহি চিহি 
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কয়েকবার শব্দ করে ওদের জাগাতে চেস্টা করেছে কিন্ত কারও ঘুষ 
ভাঙ্গে নি। এক সময়ে বানর ওদের হাত ধরে নাড়া দিয়ে ঘুম 
ভাঙ্গাল। ঘুম ভাঙগতেই কনুলা দেখল তার বাবা সামনে দাড়িয়ে 
আছেন । তার চোখ অশ্ঃসজল । কনুলা চিৎকার করে বাবা বলে 
তাকে জড়িয়ে ধরল । তার বাবা আনন্দাশ্ত মুছে তাকে কোলে তুলে 
নিয়ে আদর করতে লাগলেন । 

কনুলা তার বাবার সাথে মুন্নার পরিচয় করিয়ে দিয়ে বলল, বাবা, 
ও হলো মুন্না, ও-ই আমাকে ডাকাতদের কবল থেকে উদ্ধার করেছে । 

কনুলার বাবা মৃন্নার মাথায় হাত বূলিয়ে দিলেন । 
এক সময়ে পিছনে ফিরে কনুলা দেখল কয়েকজন লোক বাবার 

পিছনে বন্দুক হাতে চুপচাপ দীড়িক্সে আছে, তাদের কয়েকজনকে 

চিনে ফেলে কনুলা বলল, বাবা, এই ডাকাতরাই তো আমাকে বন্দী 
করেছিল । 

কনুলার বাবা মাথা নীচু করে বলল, হা মা আমিজানি। এখন 
ওরা আমাকে ধোকা দিয়ে ধরে নিয়ে এসেছে । 

বন্দীশালায় কনুলাকে না দেখে ডাকাতরা ভয় পেয়ে গেল । তারা 

ভাবল যে, যদি তারা শীঘুই কনুলার বাবাকে আটক না করে তাহলে 
তারাই উল্টো বিপদে পড়বে । এজন্য কনূলার খোজ না করে তারা 
.কনুলার বাবাকে ধরে আনার সিদ্ধান্ত করল । অন্য একটা ডাকাত 
দল নীল পাহাড় এলাকার কাছে খাকত, কনুলার বাবাকে ধরে আনার 

জন্য নির্দেশ দেয়া হয়েছিল । সেখানে গৌছার পর পৃবোক্ত ডাকাতরা 

দেখল যে, কন্‌লার বাবা পঞ্চাশ হাজার টাকা নিয়ে তার মেয়েকে 
উদ্ধার করতে প্রস্ততি নিয়েছে । প্রথমোত্ত' ডাকাতরা সঙ্গে সঙ্গে তাকে 

ধরে নিয়ে এল । তারপর কনুলারকে যেখানে বন্দী করে রেখেছিল 
সেই পূরনো বাড়ীর উদ্দেশ্যে নিয়ে চলল । তারা কনুলার বাবাকে 

বলে দিয়েছিল যে, এক লাখ টাকা না দেয়া হলে তাকে মুক্তি দেয়া 
হবে না। 

কনুলাকে পুনরায় ফিরে পাওয়ার পর ড।কাতরা তার বাবার কাছ 

থেকে পঞ্চাশ হাজার টাকা নিয়ে আরো পঞ্চাশ হাজার টাকা দাবা 

করল । তারা বলল, এখনতো আমরা তোমার মেয়েকে আবার 
পেয়ে গেছি, কাজেই আমাদেরকে এক লাখ টাকা দিতেই হবে । 

তা না হলে আমরা উভয়কে প্রাণে মেরে ফেলব । আর টাকা পাই 
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বা না পাই এ ছেলেকে আমরা অবশ্যই গুলী করব, কারণ সেই তো 

আমাদের কাছ থেকে কনুলাকে নিয়ে পালিয়ে এসেছে । 

এতটুকু বলে একজন ডাকাত মুন্নাকে কানে ধরে খুব করে 

মারল । মার খেতে খেতে মুন্গা সংজাহীন হয়ে পড়ল । কিছুক্ষণ 

পর সংজ্ঞাহীন মুন্নাকে একজন ডাকাত কাঁধে তুলে নিল, অন্যেরা 

বন্ধুক তাক করে কনূলা ও তার বাবাকে কালো পাহাড় এলাকার 

দিকে নিয়ে চলল | পাহাড় এলাকার সেই পুরনো বাড়ী দীর্ঘদিন থেকে 
ডাকাতদের প্রধান কার্ধালগ্ন হিসেবে ব্যবহাত হয়ে আসছে । 
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মুন্নার সংজা ফিরে এলে সে দেখল একজন ডাকাত তাকে কাধে 
করে নিগ্পে যাচ্ছে । পিছনের দিকে তাকিয়ে সে দেখল তার অনুগত 
বন্ধু ডূব্ব পিছনে পিছনে আসছে । চিহি চিহিকে কোথাও দেখা গেল 
না। মুন্না ভাবল বনের বানর ভয়ে পালিয়ে গেছে । ওদের উপর 

ভরসা করা যায় না। কিন্তু হঠাৎ সে দেখল তার ধারণা ঠিক নগ্ন, 

চিহি চিহি তাদের অন্সরণ করছে । কিছুক্ষণ পর মুন্না চোখ মেলে 
হাসতে লাগল । 

ডাকাত ধমক দিয়ে বলল হাসছ কেন £ 

মৃন্না বলল, এমনিতেই । 

ডাকাত ম্ন্নাকে পিঠের উপর থেকে নামিয়ে দিয়ে বলল, আমার 
সামনে সামনে চল । 

মূন্না ভ্রদ্ধভাবে বলল, আমি হাটতে পারব না। 
ডাকাত গজন করে বলল, হাটো নাহলে গুলী করব । 
মুন্না ডাকাতদের সামনে হাটতে লাগলো এবং গুণ গুণ করে গান 

ধরল $ 
মিয়া বান্দর মিয়া বান্দর 

মায়া মাছন্দর মায়া মাছন্দর 

সামনে পিছে দুই প্রান্তর 
মাঝে ভালক ভাইয়ের ঘর । 
ভালুক ভাইয়ের ঘরে যাও 

মৃন্নার কাহিনী তারে শোনাও । 

কি যা তা বলছ ডাকাত গজন করে বলল। 

মুন্না বলল, কিছুনা একটা গান গাচ্ছি। 

ডাকাত বলল, দুপ কর । 

মুন্না সঙ্গে সঙ্গে চুপ করে গেল কিন্তু আড়চোখে বানরের দিকে 
তাকাল । বানর ততক্ষণে উধাও হয়ে গেছে । 

দুপুর পর্যন্ত ডাকাতরা দেবদারু বন পেরিয়ে কাঠাল বনে প্রবেশ 

করল । গাছে গাছে বড় বড় কাঠাল ঝুলে আছে। ডাকাতরা 

পুলিশী অভিযানের আশংকা করছিল এজন্য দ্রুত অগ্রসর হ'ল । 
কাঠাল বনের মাঝামাঝি এক স্থান দুগুরেও রাতের মত মনে হয় । 
ডাকাতরা সেখানে মধ্যাহ্ন ভোজন শেষে বিশ্রামের সিদ্ধান্ত নিল । 

সন্ধ্যা ঘনিয়ে এলে ডাকাতরা কালা পাহাড়ের উদ্দেশ্যে রওয়ানা হ'ল । 
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মুন্নার প্রতি যে ডাকাতটি লক্ষ্য রাখছিল সে সর্দারকে বলল, এ বজ্জাত 
ছেলেকে সাথে সাথে রাখা কি এমন বুদ্ধিমত্তার কাজ £? ওর কাছ থেকে 

আমরা কতটা লাভবান হব £ কনুলা ও তার বাবার কাছ থেকে 

তব.যা হোক এক লাখ টাকা পাওয়ার আশা আছে কিন্ত এ ছেলের 

বাবাতো এক পয়সাও দেবে না। 

সর্দার জিজক্তেস করল, তুমি কি করতে চাও £ ডাকাত বলল, 
আমার মতে ওকে এখানেই গুলী করে হত্যা করে মাটিতে লাস পুতে 
রেখে আমাদের নিজেদের পথে যাওয়াই ভাল । 

কনুলা এ সময় কেদে কেদে তার বাবাকে বলল, মুন্না আমার 

প্রাণ বাঁচিয়েছে, আপনি ওর প্রাণ বাচান । 

কনুলার বাবা হাত জোড় করে ডাকাত সর্দারকে বললেন, এ দরিদ্র 
ছেলেকে মেরে কি লাভ £ ও তোমাদের কি এমন ক্ষতি করেছে £ 

আমার সাথে তোমাদের শল্র.তা রয়েছে সেজন্য টাকা আদায় করবে 
কিন্তু এ ছেলেকে মেরে কি লাভ £ 

এ আবেদনের জবাবে ডাকাত সর্দার কনূলার বাবার মুখে এত 

জোরে ঘুষি মারলো যে, মুখ থেকে রক্ত ঝরতে লাগল । তিনি আর 
কিছু বলতে পারলেন না। ডাকাত সর্দার বলল, এই বদমাশ 

ছেলেকে নিয়ে যাও, একটা গাছের সাথে বেঁধে ওকে গুলী করে দাও । 
একটা ডাকাত মুন্নাকে নিয়ে কাঠাল গাছের সাথে বাধতে লাগল । 

কনুলা কাদছিল । মুন্না আবার গান ধরল ঃ 
মিয়া বান্দর মিয়া বান্দর 

মায়া মাছন্দর মায়া মাছন্দর 

গ্ররম ভাই আসো 
মুন্নার প্রাণ বাঁচাও । 
সামনে পিছে যায়না যাওয়া 

কাঠাল গাছের নীচে মৃত্যু খাড়া। 
মহাবন্দী, কাঁঠালের ঝড় বইয়ে দাও। 

ডাকাত বন্দুক তাক করে মৃন্ার প্রতি লক্ষ্য স্থির করল । 
ডাকাত সর্দার বলল, এক! 

মৃন্না জোরে চিৎকার করল, মহাবন্দী কাঠালের রুষ্টি বইয়ে 
দাও । দাও । 

ডাকাত সর্দার বলল, দুই । 
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তিন বানর আগেই চারদিক থেকে বড় বড় কাঠাল এনে ডাকাতদের 
সাথায় বৃষ্টির মতো বর্ষণ করতে লাগল । বন্দূক উদ্যত ডাকাতের 
হাত থেকে বন্দুক পড়ে গেল । চারদিকে যেন কাঠালের বৃষ্টি বধষিত 

হচ্ছে । চারদিকে ঘুটঘুটে অন্ধকার হওয়ার কারণে ডাকাতরা বুঝতে 
পারলনা যে, কোন দিক থেকে হামলা হচ্ছে । 

ডাকাত সর্দার চিৎকার করে বলল, পুলিশ এসে পড়েছে । পালাও 
গালাও । 

তারপর ডাকাতরা বন্দুক ও অন্যান্য জিনিসপল্র সেখানে ফেলে 

গে ছুট । কিছুক্ষণের মধ্যেই এ সব ঘটে গেল । তখন গাছ থেকে 
দশ বারোটি বানর ও ছয় সাতটি ভালুক কাঠাল গাছ থেকে নেমে 
এলো । ডভালুকদের সামনে সেই পূর্বের ভালুক গররম । ওরা এসে 
মৃন্নাকে ঘিরে ধরলো । চিহি চিহি দাত দিয়ে কট কট করে মুন্নার 
বাধন কেটে দিল । কন্লা ছুটে এসে গুররমের ঘন লোমে হাত 

বুলাতে লাগলো । তার বাবা ভয়ে কাপছেন। তিনি বুঝতে পারছিলেন 
নাযে এসব কি হচ্ছেঃ 

কনূলা তার বাবাকে বলল, ও হলো গিয়ে গুররম ভাই । ওরা 
আমাদের প্রাণ রক্ষা করেছে । 

তার বাবা ভয়ে ভয়ে বলল, কিন্তু ওরা তো বনের ভালুক, কিন্ত 
ওরা দেখছি মান্ষরাপী শয়তানগুলোর চেয়ে অনেক ভালো । 

মুন্না চিহি চিহিকে গলায় জড়িয়ে ধরে বলল, তোমরা যদি সে 
মৃহ্র্তে জঙ্গল থেকে কাঁঠাল না ছুড়তে, তবে আমার বাঁচা সম্ভব 
হত না। 

বানর খুশী ভরে বলল, খাআউ-খাউ । 
গুররম মৃন্নার হাত ধরে সামনের দিকে ইঙ্গিত করল । মুন্না 

বুঝে ক্ষেলল । সে কনুলা ও তার বাবাকে বলল, গুররম বলছে, 
ডাকাতরা চলে গেছে, এখন তাড়াতাড়ি আমাদের কোন নিরাপদ স্থানে 
চলে যাওয়া দরকার । 

কন্লার বাবা বলল, আমাদের বাড়ী ছাড়া আর কোন্‌ জায়ণা 

নিরাপদ হতে পারে £ 
মৃন্না বলল, তাহলে চলা যাক। বনের বস্ধুরা আমাদের ঘরে 

পৌছে দিসে আসবে । 
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তারপর তারা দলবদ্ধভাবে কনুলাদের গৃহের পথে রওয়ানা হলো । 
ডব্ব আনন্দে বারবার লেজ নাড়ছিল । কনুলা গূররম এর পিঠে ও মুনা 

অন্য একটা ভালুকের পিঠের উপর চড়ে বসল । ডুব ও কনুলার 
বাবা পাশাপাশি হাটছিল । চিহি চিহি সবার আগে লাফিয়ে লাফিয়ে 

চলছিল । কিছুক্ষণের মধ্যে চাদ উঠলে, চাদের আলোয় তাদের 
পথ খুঁজে পেতে কষ্ট হল না। পথে দুটি বাঘ ও দুটি চিতাবাঘ 
পর পর সামনে পড়ল কিন্তু তারা এ বিচিত্র কাফেলার দিকে তাকিয়ে 
মাথা নীচ করে চলে গেল । 

ধীরে ধীরে রাত হয়ে এল । কাফেলা দেবদারু বনও অতিক্রম 
করল । সকালের মনোমূগ্ধকর জিস্ধ আলোয় কনূলাদের দুর্গ সদৃশ 
বাড়ী খুবই সুন্দর দেখাচ্ছিল। কনুলা খুশী ভরে বলল, আমাদের 
ঘর এসে পড়েছে । 

তারপর মৃন্না ও কন্‌লা ভারাক্র।ম্ত মনে ভাল্রক ও বানরদের বিদা 

জানাল এবং কনুলার বাবার হাত ধরে তাদের বাড়ীতে প্রবেশ করল 

হস্স 

কনুলাদের বাড়ীতে মুন্নার আদর যত্ষের কোন ভ্রটি হলো না। 

কনুলা ও তার বাবা সব সময়ে মৃন্নার প্রতি লক্ষ্য রাখত । মুন্নার , 
থাকার জন্য পৃথক একটা কামরার ব্যবস্থা করা হল । কামরার 

দেয়ালে গোলাবী রঙের প্রলেপ, জানালায় সন্দর পা, বিছানা নরম 

তুলতুলে । মন্না এত নরম বিছানায় শুতে অভ্যন্ত ছিল না এজন্য 

প্রথম রাতে তার ঘৃূমই এল না। সে শজ্ব তক্পোষে ও মেঝেতে 
ঘুমিয়ে অভ্যস্ত ছিণ । সকালে ঢাকরানী তার জন্য গরম দুধ নিয়ে এসে 
দেখল ষে মুন্না মেঝেতে ঘুমিয়ে আছে । চাকরানী তাড়াতাড়ি গিয়ে 
কনুলাকে ডেকে এনে এ দৃশ্য দেখাল । কনুলা মুন্নাকেজিজেস করাস্ 

মুন্না বলল, এ কি ধরনের বিছানা£ সারারাত আমি ঘুমুতে পারিনি । 
এ কথা শুনে কনূলা ও চাকরানী খুব করে হাসল । 

কনুলাদের বাড়ীতে মুনমাকে পরিধানের জন্য ভাল ভাল জামা কাগড়ু 
দেয়া হল । তার মাথাক চুল কাটা হল ইংলিশ ফ্যাশানে। তার 
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পায়ে দেন্সার জন্য ভুতো মোজা এনে দেয়া হল। এর আগে মুম্া 
কখনো জুতো পরেনি, এজন্য জুতা পরতে তার একছুও ভাল লাগল 

না। তার মনে হল কে যেন তার পা আউকে রেখেছে । এর আগে সে 
কখনো মোজা দেখেহনি । চাকরানী মোজা নিয়ে আসার পর মুন্নার 
কাছে কনলাও দাঁড়িয়েছিল । মুনা মোজা দেখে জিজেস করল, 
এটা কি £ 

- মোজা । 
মোজা আবার কি £ 
চাকরানী মোজা দেখিয়ে বলল, মোজা মোজাই এটা এক প্রকার 

কাপড় দিয়ে পায়ে দেয়ার জন্য তৈরি করা হয়। 
মৃন্না বলল, কি মোজা মোজা করছ, বল যে, পায়ে দেয়ার কাপড় । 
মৃন্নার কথা শুনে কনূলা ও চাকরানী হাসলো । মুন্না রেগে গেল 

এবং জুতা মোজা ফেলে রেখে বাড়ী যাওয়ার জন্য গ্রস্তত হল । 
অনেক কচ্টে কনূলা ও তার বাবা তাকে বুঝিন্নে শুনিয়ে শাত্ত করল । 

ম্না প্রথম প্রথম এ নতুন জীবনের সাথে একাত্ম হতে পারেনি । 

আস্তে আস্তে সব বঝে নিয়েছে । তারপর সে চেয়ার, টেবিল, সোফা, 
বাথরুম, ছুরি, কাটা, পানাহার, কথা বলার তং সব কিছু শিখে ফেলল । 

প্রতিদিন বিকেলে সে কনূলার সাথে চার ঘোড়ার ফিটনে আরোহণ 

করে ভ্রমণে বেরোত । তাদের নিরাপত্তার জন্য গাড়ীর সাথে চারজন 
বন্দুকধারী পাহারাদার দেয়া হত । ডাকাতদের হাত থেকে উদ্ধার 

পাওয়ার পর কনুলার বাবা বাড়ীতে পুলিশ প্রহরার ব্যবস্থা করে” 
ছিলেন । তখনো ডাকাতদের আক্রমণের আশংকা পুরো কেটে 
যায়নি, এজন্য মৃন্না ও কনুলা যেখানেই যেত তাদের সাথে পুলিশ 
প্রহরা দেয়া হত । 

নীল পাহাড়ের চূড়ায় সাদা সাদা বরফ দেখে কয়েকবারই সেখানে 
উঠে বরফ নিম্মে খেলতে মৃন্নার ইচ্ছে হল, সে দূরে ঢালু এলাকায় 
সময় কাটিয়েছিল, দূরে থেকে সে বরফ দেখেছে, 'সেখানে যাওয়ার 

সৃষোগ হয়নি । মুন্না কনুলার কাছে, কনুলা তার বাবার কাছে এ 
ইচ্ছের কথা বললে তিনি বললেন, নীল পাহাড়ের চড়া খুবই ভগ্মাবহ, 

সেখানে সব সময়ে বরফ জমে থাকে । ওখানে খুবই ঠাণ্ডা বাতাস 

বন । তাছাড়া ওখানে একটা ভূত থাকে বলে শুনেছি, এজন্য ভয়ে 

কেউ ওদিরে হায় না। 

৩৯ 



কনুলা বলল, বাবা, আমরা তাহলে ওদিকে যাব না। 

মুন্না বলল, আমি অবশ্যই সেখানে ধাব এবং সেই তৃতকে দেখে 
ছাড়ব । ভূত দেখার আমার খুবই ইচ্ছে । 

কনুলার বাবা বলল, ভুত কেউ দেখতে পানা । ভূত এলে 
জোরে বাতাস বয়, মেঘ গর্জন করে, বিদ্যুৎ চমকায়্ । ভূত তখন 

ঝড়ের সাথে গান গাইতে গাইতে আসে । তবে সব ভুতের গানের 

আওয়াজও শোনা যায় না, এবং সবাই তার গান বুঝতেও পারে না। 
তবে যে কিনা ভূতের গান বুঝতে পারে এবং তার ছায়া দেখতে পায় 
মণনিমুক্তা দিয়ে ভূত তার ঝোলা ভরে দেয় । 

মুন্না জিক্তেস করল, এরকম মণিমুত্তশ নিয়ে এ ষাবত কেউ ফিরে 
এসেছে £ 

কনুলার বাবা বলল, আমি এখনো দেখিনি তবে শুনেছি । এও 
শুনেছি, যে একবার ভূতের পাল্লায় পড়েছে সে আর ফিরে আসেনি । 

কনুলা কম্পিত কণ্ঠে বলল, তবে বাবা আমরা কখনো পাহাড় 
চড়োক্স ষাব না। 

মুন্না বলল, না আমি বরফের সাথে খেলা করতে চাই । 
কুলার বাবা বলল, শীতকালে এখানেও অনেক বরফ পড়বে, 

তখন খত খুশী খেলা কর। 
ভতের গল্প শুনে পাহাড় চূড়ায় যাওয়ার জন্য মুন্নার মন আরো 

অধীর হয়ে উঠল | দুদিন যাবত দে ওখানে যাওয়ার জন্য নীরবে 

প্রস্তুতি নিল । প্রতিদিনের খাবার থেকে কিছু রেখে দিয়ে একটা পানে 

জমা করল, একটা শক ঝড়ি হাতে নিল, গমর গরম মোজার উপর 

8০ 



রং রর রর ] 2 রি 
| ভি রা 

২ * (০৮৫ 
নটি 



জুত। পরিধান করল । তারপর একদিন সকালে কন্লা ও তার বাবা 

ঘুমে থাকতেই মুন্না জানালা দিয়ে লাফিয়ে বাইরে চলে গেল । 
পাহারাদার পুলিশেদের চোখে ফাঁকি দিয়ে অন্ধকার থাকতেই সে এগিয়ে 
চলল । ধারে ধীরে আধার কেটে গিগ়্ে চারদিকে ভোরের রোদ চিক 

চিক করে উঠল । মুন্নার চলার বিরাম নেই । পাহাড় চূড়ার কাছে 
এসে সে একটা ছোট্ট ঘর্ণার কাছে থামল । সে বর্ণার পানির রং 

আকাশের মত নীল । চারদিকে বরফের বড় বড় বরফ খণ্ড 

ঝর্ণাটিকে ঘিরে আছে । ঝর্ণার পানিতে প্রভাতের রোদের ঝিলিমিলি 

মৃন্নার খুবই ভাল লাগল । বর্ণার কাছে বসে মুনা খাবার পান্র 
একপাশে রাখল এবং ঝর্ণাতীরের বরফ ভেঙে ভেঙে খেতে লাগল । 

বরফ ছিল খুবই শত্ত এবং কাঠের টুকরার মত শত, কিন্ত মুখে 

দেয়ার সাথে সাথে গলে যায় । মুন্না তিনচার টুকরো বরফ খেল । 

তার খুবই ভাল লাগল । চারদিকে থমথমে নীরবতা ছেয়ে আছে, 
আশে-পাশে কেউ নেই । তার মনে হল সে ষেন গৃখিবীর ছাদের 

উপর একাকী দাড়িয়ে আছে । মৃন্না তখন মৃখের কাছে হাত এনে 

চিৎকার করে বলল, কেউ আছো £ দুরে বহ দূরে তার কন্ঠস্বরের 
প্রতিধবনি ছড়িয়ে পড়ে ফিরে এল | পাহাড় চড়া যেন জবাবে বলল, 
কেউ আছো, কেউ আছো, কেউ আছো £ 

মন্না তখন হা হা করে হেসে উঠল। 

পাহাড় ছড়ায় তার হাসির গুজরণ শোনা গেল । হাহাহাহা। 

মনে হল যেন সমগ্র পাহাড় এক সাথে মৃন্নার সাথে হাসছে । সে 
ভাবল কি মজা কি মজা! 

কিছুক্ষণ পর ম্নার ক্ষুধা পেলো, সারা সকাল পথ চলে সে খুবই 
ক্লাস্ত হয়ে পড়েছিল । পিছনে ফিরে খাবার পুটুলি তুলতে গিয়ে সে 

দেখল পুটুলি নেই । ম্মার বিস্ময়ের সীমা রইল না। সে ভাবল 
পুটুলি গেল কোথায় £ এই মান্র তো এখানে রাখলাম, এদিক ওদিক 
তাকিয়ে কোথাও সে পুটুলি দেখতে পেলনা । আশেপাশে দূরে কোন 
কিছুই দেখা গেল না। কিব্যাপার £ কোথায় যেতে পারে £ খোজা- 
হঁজির পর মুন্না ভাবল হয়ত সে ভুল করে পুটুলি অন্য কোথাও 
রেখেছে । ঘার্ণার তীর থেকে উঠে সে তখন বরফখণ্ডের চারদিকে 
পুটুলি খুঁজতে শুরু করল । চারদিকে বরফ ছাড়া কিছুই চোখে 
পড়ে না, গাছ-পালা, ঘাস-পাতা ফ্লফুল কিছু নেই। সেখাবেকিঠ 
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বরফ খেয়েতো আর ক্ষুধা মেটেনা, শুধ্‌ পিপাসাই মেটে, সে ছিল তখন 

কমুলাদের বাড়ী থেকে অনেক দুরে । সেখানে পৌছাতে রাত হয়ে 
যাবে । এত ক্ষুধা নিয়ে সে যাবেই বা কিকরে £ খাবারের পু্টুলি 
খুঁজতে খুঁজতে বরফের পাহাড় উ'চুথেকেউ'ছু হয়ে এল, জোরে জোরে 
বাতাস বইতে লাগল । মুন্না কোটের হাতল দিয়ে মুখ ঢেকে পথ 
ছুঁজতে লাগল । কিন্ত খাবার দূরে থাক এখন পথও গুজে পাওয়া 
যাচ্ছে না। সামনে পিছনে কিছুই ঠাহর করা যাচ্ছে না। মুম্না তবু 

কোনব্রমে পথ চলতে লাগল । কিছুক্ষণের মধ্যে মেঘ গর্জন করে 
বৃষ্টি শুরু হল । অল্পক্ষণ পর বৃষ্টি বন্ধ হয়ে তুলার মতো 
বরফ পড়তে লাগল । তার গায়ের জামায় বরফ পড়েই গলে যেতো । 

মুন্না নীচে ফিরে যাবার পথ পাচ্ছিল না, বোঝা যাচ্ছিল না ফেসে 
সামনের দিকে নাকি পেছনের দিকে যাচ্ছে । 

হঠাৎ মুন্না প্রবল ঝড়ো হাওয়ার মধ্যে গানের শব্দ পেল £ 
বুড়ী চালায় টচরকা 

চরকা কাটে স্‌তো 

আমি ঝড়ের ভূত । 

আগোবাগো জাগো 
আমা থেকে দূরে ভাগো 
আমি ঝড়ের ভুত । 

গানের শব্দের মধ্যে মৃন্না একটা ছায়া দেখতে পেল । ছায়ার 

হাতে একটা ছোট পুটুলি, ছায়াটি পৃটুলি নিয়ে পাহাড়ের এক দিকে 
পালিয়ে গেল । 

মুন্নার ক্ষুধা তখন চরমে উঠেছে । ভুতের ভয় মন থেকে পালিক়ে 
গেছে । সে ভুতের পেছনে ছুট দিল । কিন্তু পথ খুবই বিপদসংকুল । 
বরফ পন্ডছে, চারদিকে ঝড়ের প্রকোপ, মুন্না গত কিছুতেও সাহস 

হারাল না। ছায়ার অনুদরণ করে ছুটে গিয়ে সে পাহাড়ের অন্য 
পাশে চলে গেল, দেখল-সেখানে বরফ পড়ছে না, ঝড়ের দাপট নেই, 
বরং উজ্জল রোদ চকচক করছে । সে আরো দেখল কি একটা 

যেন তার দিকে পিছন ফিরে তারই পুটুলি থেকে খাবার খাচ্ছে । 
মুন্না দ্রুত পায়ে ভূতের কাছে গিয়ে হ্রুদ্ধভাবে বলল, আমি তোমার 

মত ভূতটুতকে তয় পাই না, দাও আমার খাবার ফিরিয়ে দাও । 

ভূত মুলার কণ্ঠশ্বরে চমকে উঠে খেতে খেতে পেছনে তাকান । 
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ম্ন্না চিৎকার করে বলল, বাবা ! 
আরে এত তার বাবা । তার দাড়ি বড় হয়ে গেছে, চোখ লাল, 

গাল ভেঙ্গে গেছে, জামা কাপড় ছিড়ে গেছে । তাকে দেখতে আসলেই 
ভূতের মতো ভয়ানক লাগছিল । 

বাবা ! মৃন্না চিৎকার করে উঠল । 
মৃন্নার বাবা তখন তাকে চিনে ফেললেন এবং খাবার পুটুলি রেখে 

তাকে বৃকে জড়িয়ে ধরলেন । তারপর মুন্না মুন্না বলে তার মুখ 

চুম্বন করতে লাগলেন । তার দুচোখে অশ্নর ধারা নেমে এলো । মুন্নার 

চোখেও আনন্দাশ্ দেখা দিল । 

দূরে দূরে বরফস্তূপে সূর্যের আলো ঝিলমিল করছে । নীচে 
জঙ্গলে ময়ূর নৃত্য করছে । বুলবুলি পিতাপুন্রের মিলনের আনদ্দে 
গ্রান গাইতে শরু করেছে । 

সাত 

পিতা পুপ্রের গলাগলির পর মুন্না চোখের পানি মুছে বলল, বাবা, 
তমি পালিয়ে গেলে কেন £ জবাবে তার বাবা বললেন, আমার বিরুদ্ধে 

ত পুলিশে বহ সাক্ষ্য প্রমাণ করা হয়েছে এবং তাদের বিশ্বাস করানো 
হয়েছে যে, আমিই তোমার মাকে হত্যা করেছি । সে সময্ন যদি পালাতে 

না পারতাম তবে এতদিনে আমার ফাঁসি হয়ে যেত । 

ফাঁসি ! ম্ম্না ভয়ে তার বাবাকে আবার জড়িয়ে ধরলো । 
মৃম্নার বাবা তাকে আদর জানিয়ে বললেন, হা খোকা, ফাঁসি । 

গ্জন্যই তো আমি সবার অলক্ষ্যে নীল পাহাড়ে এসে আশ্রয় নিয়েছি । 

এখানে একটা অন্ধকার গুহায় গড়ে থাকি । আমার জামা-কাপড় 

ছিড়ে গেছে, দাড়ি বড় হয়েছে, শরীর ভেঙ্গে পড়েছে । ক্রমাগত কক্পেক- 
দিন না খেয়ে থাকতে হচ্ছে । লোকে আমাকে ভূত মনে করে, তয়ে 
কেউ এদিকে আসে না। 

মন্না বলল, কিন্তু তুমি তো ভূত নও, তুমিতো আমার বাবা । 
মুন্নার বাবা কোন করথ্থা বললেন না। নীরবে সন্তানের চুলে বিজি 

কাটতে লাগলেন । ম্মা কিছুক্ষণ ভেবে বলল, বাবা, তুমি আমার 
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সাথে কনুলাদের বাড়ীতে চলো । এখানে থাকার কোন প্রয়োজন নেই। 
ওখানে তুমি সৃখে শান্তিতে থাকতে পারবে । 

মন্নার বাবা বললেন, না আমি যাব না, সেখানে গিয়ে তোমার 

সাথে থাকলে সবাই জেনে যাবে, তখন পুলিশ আমার পিছু নেবে এবং 
আমাকে গ্রেফতার করবে । | 

মনা বলল, বাবা তুমি তো সম্পূর্ণ নিদোষ নিরাপরাধ ॥ তবুও 

ভুমি পুলিশকে ভগ্ন কর কেন £ 

"খোকা, আজকালকার দিনে নিরাপরাধ নিদোষরাই মারা পড়ে 
বেশী এবং অপরাধীরা বেচে যাগ্ন । তোমার মায়ের সত্যিকার হত্যা- 
কামী কে সে না জানা পর্যন্ত আমার জীবন আশংকামুজ্ঞ নম । 

-সনা বাবা, তুমি আমার সাথে চল । আমরা দুজনে মিলে 
সায়ের সত্যিকার হত্যাকারীকে খুঁজে বের করব এবং তাকে পুলিশে 
দেব । 



তুমি খুবই ছোট, খোকা ! তুমি আর কি করতে পারবে. ।. 
-আমার দেহ ছোট কিন্তু মন অনেক বড় বাবা । আমি একাকা: 

বনে বনে ঘুরে বেড়িয়েছি । 

--শাবাস ব্যাটা! এখন তুমি কনুলাদের ঘরে ফিরে যাও । 

তোমার বেশীক্ষণ এখানে থাকা ঠিক হবে না। যে-কোন সমরে 
এখানে বরফ বৃষ্টি ও ঝড় শরু হতে পারে । 

না না বাবা আমি তোমাকে নিয়ে যাব । মুন্না বাম্পরুদ্ধ কপ্ঠে 
বলল । তার বাবার চোখেও পানি এসে গেল, বাবা তাকে আদর 

জানিগ্লে বললেন, মুন্না তুমি যাও, আমি কথা দিচ্ছি যে, প্রতিদিন গভীর 

রাতে সবাই ঘুমিয়ে পড়ার পর আমি তোমার কাছে আসব । এবং 
তোমার কাছে ঘুমাব । ঠিক আছে না£ 

মৃন্না খুশীতে মাথা নেড়ে বলল, ঠিক আছে । 

তার বাবা ধললেন, তুমি কোন্‌ কামরায় থাক £ 

মুন্না বলল, আমার কামরা খুবই বড় বাবা । গ্রামে আমার ঘর 
যত বড় ঠিক তত বড়। আমার কামরার পেছনের দিকের জানালায় 

একটা সেব গাছ এর শাখা ঝলে রয়েছে । আজ এখানে আসার 
সময়ে আমি জানালা থেকে প্রথমে সেব গাছের শাখায় এসেছি, তারপর 
নীচে নেমেছি । 

তার বাবা বললেন, আমি ঠিক খুঁজে নিতে পারব । প্রতিদিন 
গভীর রাতে আমি সেব গাছে উঠে তোমার জানালায় টোকা দেব । 

মুন্না বলল, তুমি না আসা পর্যন্ত আমার ঘুম আসবে না বাবা । 

আমি তোমার না যাওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করব । 

তারপর পিতা-পুর্র গলাগলি করে বিদায় নিল । মুন্না দ্রুত পাক্সে 
ঘরে ফিরে চলল । আজ তার মনে আনন্দ আর ধরে না। নীন্র 

পাহাড়ের ভুত আজ সত্যি সত্যিই তার ঝুড়িতে মণিমৃত্শোে তরে 
দিয়েছে । আজ সে তার বাবাকে ফিরে পেয়েছে । যে ছেলে তার 

হারানো পিতাকে খুঁজে পান্ন তার ঝুড়ি শুধু মণিমুক্তা নয় হীরে 
জহরতে ভরে যায় । 

সেদিন র্লাতে মুন্নার ঘুম এল না। প্রতিদিনের নিম্মমিত সময়ের 
আগেই আজ দে তার কামরায় চলে এসেছে । কনুলা তাকে গল্প 
বলার ও শোনার জন্য অনেক পীড়াপীড়ি করল কিন্তু মুন্না কিছুতেই 
শুনল না। ঘুমের বাহানা করে আগে-ভাগে কামরায় এসে আলো 
নিভিন্পে সে শুয়ে শুয়ে তার বাবার প্রতীক্ষা করতে লাগল । 



প্রায় অর্ধেক রাতে কে যেন চারবার জানালা, খটখটালো । মুনা 
তার বাবার আগমন সম্পকে নিশ্চিন্ত হযে জানালা খুলে দিল । তার 

বাবা ভেতরে এলে সে জানালা বন্ধ করে দিল। কামরায় তখন 

তারা দু'জন ছাড়া আর কেউ নেই। 

আহা কি নরোম তুলতুলে বিছানা । যৃন্নার বাবা বিছানায় গড়া- 
গড় দিয়ে বললেন । আরো বললেন, আমি শজ্জ বিছানায় শুয়ে 

অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছি । কিন্ত খোকা, ঘূম কি আসবে আমি যে ভীষণ 
ক্ষধারত । 

মৃন্না তখন টেবিল ল্যাম্প প্রজ্লিত করল । তার বাবার সাথে 

একত্রে খাওয়ার জন্য সে নিজের খাবার বাহানা করে তার কামরায় 

আনিয্ে রেখেছিল । একখানা প্লেট হাতে নেয়ার পর সেটা অসতকতা- 

বশত তার হাত থেকে পড়ে ভেঙ্গে গেল | মুন্না বলল, এ প্লেট সহজেই 
ভেঙ্গে যায় বাবা । তার বাবা রেগে গেলেন । বললেন, এ তোমাদের 
কৈমন প্লেট খোকা £ আমাদের পিতলের থালাইতো ঢের ভাল । 

ঘরের কোণে ছুড়ে ফেললেও ভাঙ্গে না। 

দুজনে পেট ভরে খাবার পর মৃন্না বলল, এস এবার ঘৃমিস়ে 
পড়ি । তার বাবা বললেন, হা তাই । আমাকে আবার খুব ভোরে 
উঠে চলে যেতে হবে । 

তাদের কথা শেষ না হতেই কে যেন জোরে জোরে দরজার 
কড়া নাড়াল। মুন্না বিছানায় বসেই জিজ্েস করল কে £ কনুলা 
বাইরে থেকে বলল, আমি। তার ও মৃন্নার কামরা পাশাপাশি | মুন্না 
দরজা খুলে দিলে কন্লা ভেতরে এসে জিজেস করল, তুমি কার সাথে 

আলাপ করছিলে £ মুন্না দরজা খোলার আগেই তার বাবাকে খাটের 

তলায় লুকিয়ে ফেলেছিল তব্‌, কনুলার প্রশ্নে আতংকিত । বলল, কই 
নাতো 2 | 

কনুলা বলল, আমি তো সে রকমই শুনলাম । 
মুন্না নিজেকে সামলে নিয়ে হেসে বলল, আরে, আমি তো নিজের 

সঙ্গেই আলাপ করছিলাম । 
কনুলা বিজ্মিত হয়ে বলল, নিজের সঙ্গে মানে £ 

মুন্না বলল, হা হা, আমি তোমার জন্য একটা গল্প মনে করছিলাম । 
কন্লা খুশীতে হাততালি দিয়ে বলল, ভাল গল্প ৪ ঠিক আছে 

আমাকে তাই শোনাও । 
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মূনা বলল, এখনো পুরো মনে করতে পারিনি । কাল শোনাব । 

হঠাৎ ভাঙ্গা প্লেটের দিকে চোখ পড়তে কনুলা বলল, এটা ভাজলো 
কি করে? 

মূন্না বলল, আমার হাত থেকে পড়ে ভেঙ্গে গেছে । 

উদ্দিগ্ন স্বরে কনূলা জিজেস করল, তুমি ব্যথা পাওনি তো ! 

মৃন্না হেসে বলল, না ব্যথা পাইনি । আমি চীনা মাটির তৈরি 
নই, গ্রামের ছেলে । 

কনুলা বলল, আমার ঘুম আসছে না, এসো বড় ভালুক আর 
ছোট মুন্নির খেলা খেলব । তোমার মনে আছে না? সেই যে ছোট 
মৃন্নি জঙ্গলে পথ ভুলে বড় ভালুকের ঘরে প্রবেশ করে তার সব খাবার 
খেয়ে ফেলে । তারপর ভালুক ফিরে এলে মুনি তার বিছানার নীচে 
লৃকায্স। মনে আছে নাঃ 

হা মনে আছে। 

এস সেই খেলা খেলি ।. আমি ছোট মুনি হব। তুমি বড় 
ভালুক হয়ে বাইরে খেকে এসে দরজা টোকা দেবে, অমনি আমি বিছানার 
নীচে লুকোব । 

মৃন্না কনুলাকে থামিয়ে দিয়ে বলল, এতো রাতে আমি ওসব 

খেলা খেলতে পারব না। এতো রাতে জেগে থাকার কথা জানতে 
পারলে তোমার বাবা দুজনকেই মারবেন । 

কনুলা জেদ ধরল । বলল, না আমি কিছু শুনব না, এস আমরা 
সেই খেলা খেলি । 

কনুলা খাট থেকে নেমে নীচে লুকোতে যাবে এমন সমস যৃগ্না 
বলল, আমাদের খাটের তলায় কিছু আছে। 

কনুলা ভয় পেয়ে এক দৌড়ে কামরার বাইরে চলে গেল । 
মুন্না বলল, হা তিনটা বিচ্ছ, আর দুটো ইদুর আছে । 
কনুলা বলল, হায় দুটো ইদ্ুরও আছে £ 

মৃমা তখন কামরার বাইরে গিয়ে কনুলাকে ধরে বলল, যেওনা 
এস মুন্নি ভালুক খেলা খেলব । 

কনুলা বলল না ভাই আমি খেলব না। এই বলে নিজের কামরান 
গিয়ে দরজা বন্ধ করে দিল । 



মুঙ্মা তার কামরায় ফিরে এল এবং খাটের নীচে উকি দিয়ে 

বলল, বেরিয্মে এস বাবা, এখন সারারাত কেউ জার এদিকে আসবে 

না। 

মুন্নার বাবা খাটের তলা থেকে বেরিয়ে এসে মুন্নার চোখে-মুখে 

হাসি দেখে বলল, তুমি আদতেই খুব দুষ্ট হয়ে গেছ । বুদ্ধি সৃদ্ধিও 
হয়েছে ডের । আমি তো ভেবেছিলাম আজ ধরা পড়ে যাব। 

মুন্না বলল, বাবা এবার আরাম করে ঘ্বমাও, সারা রাত এদিকে 

আর কেউ আঙবে না। 

তারপর পিতা-পুত্র গলাগলি করে শৃদ্নে পড়ল । 

আট 

শেষ রাতের দিকে মৃন্নার মনে হল কে যেন তাকে ঘুম খেকে 

জাগাচ্ছে । মুন্না ভয় পেয়ে জেগে গেল এবং বলল, কে, কে £ তার 

বাবা তার মূখে হাত দিয়ে বললেন, চুপ, চুপ, কথা বল মা, আমি এখন 

চলে খাচ্ছি । কিছুক্ষণের মধ্যেই সকাল হয়ে যাবে । 

মুন্না জানালা খুলে দেখল বাগানে তখনো অন্ধকার, সে বলল, 

এখনো অনেক রাত, তুমি যেও না বাবা । এই বলে সেতার বাবার 

হাত ধরল । 
তার বাবা বললেন, না আমাকে এখন যেতে হবে । কিছুক্ষণের 

মধ্যেই সকাল হয়ে যাবে, তখন আমাকে সবাই চিনে ফেলবে । | 

এ সময়ে দূরে মোরগের ডাক শোনা গেল । শুনলে £ তার বাবা 

বললেন, এবার আমাকে যেতে দাও । 

মৃন্না তার বাবাকে জড়িয়ে ধরে বলল, কাল আবার আসবে না 
বাবা ? 

হা অবশ্যই আসব । 

অনেক কষ্টে পুত্রের নিকট থেকে বিদায় নিয়ে মুন্নার বাবা জানালা 

দিয়ে সেব গাছের শাখায় উঠে নীচে নামলেন । ম্ল্লা তার দিকে 

তাকিয়ে রইল ॥ কিছুক্ষণের মধোই সে দেখল দূরে একটা কালে 

ছায়া মিলিয়ে যাচ্ছে । হঠাৎ একটা পাথরে খাঙ্কা খেয়ে তার বাধ! 
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সশব্দে গড়ে গেলেন । এতে বাগানে প্রহরার চৌকিদার উচ্চ:স্থরে 

জিজেস করল কে £ 

মুমার বাবার বুক কেপে উঠল । ভয়ে তিনি মুখে হাত চাপা 
'দিলেন। 

যেদিক থেকে পতনের শব্দ হ'ল চৌকিদার ভ্রুত সেদিকে অগ্রসর 
হ'ল । তাকে দেখে মুলার বাবা ভ্রুত দৌড়াতে শুরু করলেন । 
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চৌকিদার চোর চোর বলে চিৎকার করল । চিৎকার শুনে একজন 
পলিশ টউচ নিয়ে এগিয়ে এল। 

পুলিশের নাম শুনে মৃন্নার বাবা আরও জোরে দৌড়াতে শুরু 
করলেন । তাকে কালো ছায়ার মতো পলায়নপর দেখে পুলিশ বন্দুক 

ভাক করে বলল, হল্ট ! না হলে গুলী করে দেব। 
মুন্নার বাব। আরও জোরে দৌড়াতে লাগলেন। এ সময়ে মুন্না জানালা 

গুলে বাইরে ছুটে এসে বলল, গুলী করবেন না, উনি আমার বাবা । 
ততক্ষণে গুলী বর্ষণ করা হয়েছে । মুন্নার বাবা সশব্দে মাটিতে 

পড়ে গেলেন । হায় বাবা, বাবা, মুন্না চিৎকার করে উঠল । সবাই 

মৃমার বাবাকে ঘিরে ধরল । মুন্না দৌড়ে গিক্পে তার বাবাকে জড়িয়ে 
ধরলো । এবং কেদে কেদে বলল, বাবা বাবা ! 

মৃন্নার বাবা গা ঝাড়া দিয়ে উঠলেন, ভাগ্য ভাল তার গায়ে গুলী লাগেনি, 
কানের লতিতে লেগে কান উড়ে গেছে এবং ক্রমাগত রক্ত ঝরছে । 
ম্নার কান্না দেখে তিনি বললেন, কেদনা বাবা, আমি ভাল আছি । 
দেখ আমি বেচে আছি। 

মুন্না তার বাবার গলা জড়িয়ে ধরে কাদতে লাগল । 
পলিশ মৃন্নার বাবাকে দেখে চিনে ফেলল । বলল, আরে এ তো 

মধুপুর গ্রামের খুনী ঠাকুর সিং, আপন স্ত্রীকে হত্যা করে সে পালিয়ে 
গৈছে 

মুন্না চিৎকার করে প্রতিবাদ করল, মিথ্যে কথা, আমার বাবা 

খনী নয়, তিনি নির্দোষ । 

পুলিশ ম্মাকে এক পাশে সরিয়ে দিয়ে তার বাবার হাতে শিকল 

পরিয়ে দিল । বলল, নির্দোষী কি দোষী সে বিচার হবে আদালতে । 
সে খুনী না হলে পালাবে কেন £ 

হৈ চৈ শুনে কনুলা এবং তার বাবাও ঘটনাস্থলে পৌছুলেন । মুন্না 

কেঁদে কেঁদে কনুলার বাবাকে বলল, আমার বাবা খুনী নয়, তিনি কোন 
খুন করেনটন। আমার বাবাকে ছাড়িয়ে দিন শেঠজী | 

কিন্তু শেঠজী ও কন্লা কারও কিছু করার ছিল না। তাছাড়া 

মৃন্নার বাবা আটকা বাঁধন থেকে পালিয়ে গিক্সেছিলেন ৷ পুলিশ তাকে 

খুজে বেড়াচ্ছে । আদালতের রায় ছাড়া তার নির্দোষিতা প্রমাণ করা 

সম্ভব নয়। তার আগে পুলিশের হাত থেকে তাকে ছাড়ানোও সম্ভব 
'নয়। 

৫৯ 



কনুলার বাবা শন্নাকে সান্তনা দিয়ে বললেন, তয় পেওনা, তোমার 
বাবা যদি নির্দোষ হয় তবে আমি তাকে আদালত থেকে অবশ্যই 
ছাড়িয়ে আনব । কিন্তু একথাক়্ মুন্না সান্তনা গেল না। সেআার 
জোরে জোরে কাঁদতে লাগল । সে বলল, আমার বাবাকে ছেড়ে দাও, 
আমার বাবাকে ছেড়ে দাও । 

কিন্ত আইনের ব্যাপারে সুপারিশে কোন কাজ হয় না। এজন্য 
পুলিশ মুন্নার বাবাকে ফাঁড়িতে নিযে বন্দী রাখল । পরদিন তাকে 

বড় শহরের জেল হাজতে পাঠিয়ে দেয়া হল । মুনা জেদ ধরল 
তার বাবা যেখানে যাবে সেও সেখানে খাবে । কনুলাও মুন্নার বাবার 

সাহাধ্য করতে চাচ্ছিল এজন্য দে তার বাবাকে শহরে যেতে রাজি 
করাল । পরদিন মুন্নার বাবার সাথে মুন্না, কনুলা, তার বাবা, তাদের 
চাকর-বাকর সবাই শহরে চলে গেল । শহরে শেঠজীর একটা বিরাট 

বাড়ী ছিল, সে বাড়ীতে মৃন্না সহ সবাই অবস্থান করল । তার বাবাকে 

হাজতে পাঠিক্কে দেয়া হল । ৃ 

এর আগে মুন্না কখনও শহর দেখেনি । কিন্ত শহরের বৈচিন্ত্য তাকে 
এতটুকু আকষণ করতে পারেনি । কনুলা তাকে পাকা সড়ক, বিজলী- 
বাতি, মোটর গাড়ী, ট্রেন ইত্যাদি অনেক কিছু দেখালো কিন্ত মুঙ্গা 
কোন কিছুতেই উৎসাহ বোধ করল না, সে শুধ বলছিল আমার বাবা 
নির্দোষ আমার বাবা খুনী নগ্ন। তার দুচোখ বেয়ে অশ্ গড়িয়ে 
পড়ছিল । 

মুন্নার বাবার মামলার জন্য কনুলার বাবা শহরের শ্রেষ্ঠ উকিল 
নিয়োগ করলেন । চার মাস পযন্ত মামলা চলল । কিন্তু সব সাক্ষ্য 

প্রমাণ মুন্নার বাবার বিরুদ্ধে থাকায় কোন অবস্থায়ই তাকে নিরদোষ 
প্রমাণ করা গেল না। অবশেষে আর্দালত মুম্নার বাবাকে দোষী 

সাব্যস্ত করে ফাসির শান্তির আদেশ ঘোষণা করল । হাইকোটের 
রায়ের পর কন্লার বাবা সুপ্রীম কোটে আপীল করলেন কিন্তু তাতেও 

কোন ফল হল না। তারপর ফাঁসির তারিখ নিরধারণ করা হল। 

জানিয়ে দেয়া হল যে, এখন থেকে সাত দিন পর দেয়ালী উৎসবের 
আগের দিন মুন্নার বাবাকে ফাঁসি দেয়া হবে। 

আদালতের রাগ ঘোষণার পর মৃন্নার মাসী ও তার স্বামী শাম 
মুন্নাকে তাদের হেফাজতে নেয়ার চেষ্টা করলো । মুন্নার মাসী 
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অনেক মায়া কান্না কাঁদল । সে বলল, মুন্না আমার বোনের ছেলে, 
এজন্য তাকে আমার সাথে গ্রামে পাঠিয়ে দিন । 

কিন্তু মৃন্না কিছুতেই তার মাসীর সাথে যেতে রাজি হল না। 
সে বলল, আমি কনূলাদের কাছে থাকব । আদালত মুন্নার মাসীর 
আবেদন নাকচ করে মুন্নাকে কনুলার বাবার হাতে সোপর্দ করল । 
মুন্নার মাসী ও তার স্বামী গ্রামে ফিরে গেল । মুন্নার মাসী তার বাবার 
বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দেয়ায় মুন্না ভীষণ ক্রুদ্ধ হল। সে ভেবে পেলনা তার 

মাসী কি করে বলল যে, বাবা মার সাথে ঝগড়া করতেন এবং তাকে 
যখন-তখন প্রাণে মেরে ফেলার হুমকি দিতেন । শাম তার স্ত্রীর 

কথ। সমথন করল । তাদের দুজনের সাক্ষ্যের কারণেই ঠাকুর সিং 
এর প্রতি আদালতের সন্দেহ বদ্ধমূল হল! জুরীরা সিদ্ধান্ত করলেন 
যে, ঠাকুর সিংই তার স্ত্রীকে হত্যা করেছে । অথচ মনা জানতো 

এসবই মিথ্যা । তার বাবা তার মাকে কী গভীরভাবে ভালবাসতেন 

সেটা তার চেয়ে কে জানবে ? ঠাট্টা-মস্করা করেও তিনি স্ত্রীকে 
কোনদিন একটা চড় পযন্ত দেননি । এরকম লোক কি তার স্ত্রীকে 
খুন করতে পারে £ 

আদালতের রায় শোনার পর শাম্‌ শ্রীকে নিম্নে গ্রামে ফিরে গেল। 

তাদের আনন্দ আর ধরেনা । সাত-আটদিন পর ঠাকুর সিং-এর 
ফাঁসী হয়ে যাবে, মুন্নাতো অপ্রাপ্তবয়স্ক, কাজেই ঠাকুর সিংঞএর 
জায়গা-জমি, গরু-বাছুর সব শামু ভোগ করতে পারবে । প্রাষে 
যাবার পর তারা আনন্দের আতিশষ্যে ভাল খাবার আয়োজন করল । 

রাতে শোয়ার সময় মনার মাসী তার স্বামীকে বলল, এবার আমি 
রাপার চুড়ি আদায় করব । 

শাম বলল, আরে রূপার কি বল, তোমাকে সোনার ছড়ি তৈরি 

করে দেব, আগে ঠাকুর সিং-এর ফাঁসি হয়ে যাক । আইনত সব কিছু 
আমাদের অধিকারে এলে কোন কিছুরই অভাব থাকবে না। 

মন্নার মাসী সন্দি্ধভাবে বলল, কিন্তু মুম্নাতো বেচে আছে । 

তার মা-বাবা মরে গেছে তো কি হয়েছে, তার বাবার জায়গা জমি 
তো সে-ই পাবে। 

শাম অট্টহাসি হাসল । বড় ভয়ানক সে হাসি । বলল, বাবা- 

মা না থেকে মৃন্না থাকলেই বা কিঃ একদিন দেখবে মৃমাও আর 

বেঁচে নেই । তুমি শাম. সিংকে জানো না? 
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মুন্নার মাসী খুবই সাহসী নারী, কিন্ত সে মুহূর্তে স্বামীর প্রতি 
তাকিয়ে তারও ভয় হল। কোন কথা না বলে সে চুপচাপ শুয়ে 

ঘুমিয়ে গেল । 

ঠাকুর সিং-এর ফাসির আর মান্ত্র পাচ দিন বাকি । শহরের 

বাড়ীতে মুন্না ও কনূলাকে রেখে শেতজী কি একটা কাজে গ্রামের 

বাড়ীতে গেলেন । মুন্না ও কনূনার প্রতি বিশেষ খেয়াল রাখার 

জন্য তিনি চাকরদের নিদেশ দিয়ে গেলেন । মুন্নাসে সময়ে সারাদিন 
কান্নাকাটি করত । শুকিয়ে সে কাঠ হয়ে গিয়েছিল । পানাহার, 

জামাকাপড় কোন কিছুর প্রতি তার খেয়াল নেই । সে শুধু ভাবত, 

হায়, বাবা জেলখানার অন্ধকার কামরায় জীবনের শেষ দিনগুলো 
কাটাচ্ছেন । 
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দিন কেটে চলল । স্ৃত্যুর প্রহর ক্রমেই ঘনিয়ে এল । 
একদিন কেটে গেল। 

দুই দিন কেটে গেল । 
তিনদিন কেটে গেল। 

চার দিন কেটে গেল। 

কাল সকালে মুমার বাবাকে জেলখানার চার দেম্সালের ভেতর 
ফাঁসি দেয়া হবে। 

শেঠজী মৃন্নার বাবাকে বাচাবার জন্য সম্ভাব্য সব রকম চেস্টা 
করলেন কিন্তু কোন চেস্টাই ফলপ্রসূ হল না। এখন আর তার 
জীবনের কয়েক ঘন্টা মান্্র বাকি । মৃন্নাকে তার বাবার সাথে শেষ 
বারের মত সাক্ষাতের সযোগ দেয়া হল। কেদে কেদে তার চোখ 

মুখ ফুলে গিয়েছিল, গলা বসে গিয়েছিল । পিতার কোলে বসে সে 
থর থর করে কাপছিল । তার বাবাও কীদছিলেন । আর চোখের 
পানি মৃছে মুন্নাকে বলছিলেন, ভগবান সাক্ষ্য রয়েছেন, আমি নির্দোষ, 
আমি সম্পূণ” নির্দোষ ৷ কিন্ত দুঃখ যে আমি দোষী সাব্যস্ত হয়ে 
মারা যাচ্ছি | 

মুন্না বলল, বাবা তুমি নির্দোষ হলে ভগবান কেন শুনলেন না £ 

তিনি কেন তোমাকে রক্ষা করেন না 2 কেমন ভগবান যিনি গরীবদের 
কথা শোনেন না2 বাবা! বাবা! 

অশিক্ষিত কলুষক তাকুর সিং বললেন, বাবা, এও তার এক লীলা । 

মৃনা তার বাবার গলা জড়িয়ে ধরে বলল, বাবা, যদি তোমার 

বদলে আমাকে ফাসি দেম্সা হয় তবে কি তুমি রেহাই পাবে £ 

ঠাকুর সিং পুত্রকে বৃকের সাথে মিশিয়ে বললেন, তোমার কিছু 

যেন না হয় এই আমি চাই । আমার পরে তুমিই আমার বংশের 
নাম রাখবে । আমি মৃত্যুকালে তোমাকে এই আশীবাদ করব। 

আমি ভগবানের কাছে বলব, যে অন্যান আমার সাথে হয়েছে ভোমার 
সাথে ত। যেন হতে না পারে । 

কিছুক্ষণ পর সাক্ষাতের সময় শেষ হয়ে এল । জেলের ওয়ার্ডার 

এসে ম্ন্নাকে বলল, এবার তুমি যাও । 

শেষ বারের মত ঠাকুর সিং পৃন্রকে আদর করলেন এবং প্রিয় 

কুকুর ড্ব্বুর মাথায় হাত রাখলেন । মুন্নার সাথে কুকুরটিও তার 

প্রভুকে শেষ বারের মত দেখার জন্য জেলখানায় গিয়েছিল । সে 

৫৫ 



বারবার লেজ নাড়ছিল এবং জিহবা বের করে মালিকের পা চাটছি, 

তারপর অন্য দিকে ফিরে কিছুক্ষণ কাদল, সম্ভবত কুকুরও জে 

ফেলেছিল যে, তার মালিকের জীবনের শেষ সময় এসে পড়েছে 

অনেক চেষ্টার পর জোর পূর্বক ওয়াডার মৃন্না ও ড্ব্বকে তা 
সিং-এর নিকট থেকে নিয়ে গেল, বাইরে তখন কনূলা গাড়ীতে 

তাদের জন্য অপেক্ষা করছিল । 

মৃন্না দেখল কনুলা আত্তে আস্তে গাড়ী চালাচ্ছে । সে বিছ্গি 

হল, বলল, আরে, তুমি মোটররও চালাতে পার £ 

ছা ড্রাইভারের কাছে শিখেছি, কিছু কিছু পারি । 
---তুমি চালালে আমার ভয় হয় । তুমি ড্রাইভারের কাছে দা 

উভয্মের মধ্যে ভালোবাসার বন্ধন ছিল খুবই গভীর | মু: 
তুচ্ছ একটা কথাও কন্‌লা পালন করতে দ্বিধা করত না। ম্‌ঃ 

বলার সঙ্গে সঙ্গে কনলা ড্রাইভিং সিট থেকে উঠে ড্রাইভারকে জা: 
দিয়ে দিল । 

যতো কিছুই হোক ম্মা ছিল শিশু, কনুলাকে মোটর চালাতে ঢে 
সে কিছুক্ষণের জন্য বাবার কথা ভুলে গেল । ড্রাইভিং সিট হে 

তার কাছে এসে বসে হাত ধরতেই মন্না আবার তার ভ্বালামগ্ন ম্বৃি 

ফিরে গেল । 

কন্লা তাকে জিজেস করল, তোমার বাবা কি বললেন £ 
মৃন্না কোন কথা বলল না। তার দুচোখে অঝোর অশ্চর ধ 

কনুলা তাকে সান্তনা দিয়ে বলল, তোমার বাবা খুবই জানী মাং 
তিনি ভগবানের কাছে যাবেন । তিনি স্বগে যাবেন । 

মৃন্না বলল, কিন আমাকে একাকী রেখে কেন যাচ্ছেন £ 

মা গেলেন, তারপর বাবা যাচ্ছেন । কিন্তু কেন, বল কেন £ 
কনৃলা চুপ কর়েগেল। সে কি জবাব দেবে, কেউ কি তার প্র 

উত্তর দিতে পারকে 2 

কিছুক্ষণ পর শেঠজীর বাড়ী এসে পড়ল । উভয়ে গাড়ী 

নেমে ভেতরে চলে গেল । 

দিন কেটে গিয়ে বিকেল হল । তারপর রাত এল, ক 

আজ ম্হ্ের জন্যও ম্ন্ার জঙ্গ ছাড়েনি । ছায়ার মত তার ও 

সাথ্ধে থেকেছে । রাতের খাবার সময়ে অনেক চেস্টা করেও মুর 
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7 এক গ্রাসও খাওয়াতে পারেনি । কিছু না খেক্সেই মুন্না বিছানায় 
গলে পড়েছে । কনুলা তার কাছে একটা আরাম কেদারায় গিয়ে 

যন করল । মৃন্নার দুঃখ কন্‌লার সহ্য হচ্ছিল নাকিস্তুসেকি করে 
কে সাহাধ্য করবে £ কিছুই তার বুঝে আসছিল না। এজন্য 
রবে সমবেদনাম্লক চোখে সে মুন্নার প্রতি তাকিরে রইল । 

নুলার চোখও অশুতে ভিজে আসছিল কিন্তু সে কি করতে পারত £ 
কাদতে কাদতে এক সময়ে মুন্না ঘুমিয়ে পড়ল । ঘুমের খেরে 

স স্বপ্ন দেখল । দেখল একটা বিরাট কামরা । সে কামরার একটা 

জপোষে তার মা শুনে আছেন, তার হাত পা বাধা । তিনি মুন্নাকে 
'লছেন, 

মুন্না তুমি ছুটে এসে বাঁচাও আমার প্রাণ 

কালো কালো ভোমরা আছে, 
সাত তোহাসের কামরা আছে 

নাল মূকুটের রাজা আছে 

উল্টে। হাতের রাজা আছে 
মৃনা তুমি ছুটে এসে বাঁচাও আমাল প্রাণ । 

স্বপ্ন দেখে মৃনা। চিৎকার দিয়ে বলল, মা মা তানি আসছি । 

সঙ্গে সঙ্গে তার ঘুম ভেঙ্গে গেল৷ সে দেখল সেই কামরা নেই, 
তন পোষও নেই, তার মাও নেই, সে শেঠজীর বাড়ীতে একটা 
কামরায় শয়ে আছে । খড়মড় করে সে বিছানায় উত্চে বদল” কনুলা 

ততক্ষণে ঘুমিয়ে পড়েছিল । মুলার সারা দেহ ভিজে সপসপে হয়ে 
গিয়েছিল । তাড়াতাড়ি সে কন্ুলাকে ডেকে বলল, কনুলা £ কনুলা । 

বল, কি £ 
শোনো, এইমান্র আমি একটা স্বপ্ন দেখলাম । 

| -শভয়াবহ স্বপ্ন হলে আমার কাছে বলোনা । 

না, ভয়াবহ নয় । তবে আগেও একবার এ স্বপ্ন আমি দেখছি। 

কোথায় £ | 
-_ আমাদের গ্রামে । যেদিন আমার মা খুন হয়েছিলেন দেদিন। 

--কি রকম স্বপ্ন 2 

--আমি দেখি কি, একটা বিরাট কামরা, সে কামরায় একটা 

তত্তপোষে কে যেন আমার মাকে বেধে রেখেছে । মা আমাকে 

শাহাধ্যের জন্য ডাকছেন ॥ 
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' ---কি বললেন তোমার মা £ 

"তিনি বললেন £ 

মুন্না তুমি ছুটে এসে বাঁচাও আমার প্রাণ। 

কিন্ত ম্থৃত মানুষের প্রাণ বাচানো কি করে সম্ভব £ 

শশমা আরো বললেন, 

সাত তোহাসের কামরা আছে 

কালো কালো ভোমরা আছে 

লাল ম্কুটের রাজা আছে 

উল্টো হাতের রাজা আছে 

ম্না তুমি ছুটে এসে বাচাও আমার প্রাণ । 

- আমার মনে হচ্ছে মা এখনো আমাকে সত্যি সত্যি সাহায্যের 

জন্য ডাকছেন । 

আগের বারও একই স্বপ্ন দেখেছিলে £ 

-হা। ঠিক একই রকম । সে তো অনেক দিন হল। 

এখনও সব মনে আসছে । 

-”তোমাদের গ্রামে কোন লাল মকুটের রাজা আছে £ 

রাজা, উজির কিছু নেই, আমাদের গ্রামে যারা বাস করে তার। 

সবাই ক্লুষক । 
---উল্টা হাতের রাজা--বাজনা আছে £ 

-কি যা তা বলছ । উল্টো হাতে আবার বাজনা থাকে নাকি £ 

আমি কিছুই বুঝতে পারছি না। 
"তোমাদের গ্রামে সাত তোহাসের কোন কামরা আছে £ 

আরে না না। ওখানে সব কড়ে ঘর । এক বা দু কামরা 

বিশিষ্ট ঘর । জাত তোহাস বা সাত কামরা কোথাও নেই । তবে 

হা মুন্না কিছুক্ষণ ভেবে বলল, মন্দিরের শিবালয়ে যেখানে দেবতার 
মৃতি রয়েছে সেখানে সাত তোহাসের কামরা আছে । 

মন্দিরের শিবালয়ে £ সেখানে সাত তোহাসের কামরা আছে ! 

আমাদের তো তাহলে শীগগির সেখানে যেতে হচ্ছে । 

হা হা যাবো । নিশ্চয়ই সেখানে কোন কিছু রয়েছে। 
»-আমিও তোমার সাথে যাবো । | 
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»-কিন্তু এখান থেকে সেখানে যাব কি করে £ ঘর থেকেই বা 
বেরোবো কি করে £ বাইরে পাহারাদার বসে আছে । 

--ওরা সবাই এখন ঘৃম্চ্ছে । এত রাতে কে জেগে থাকে £ 
আমরা আত্তে করে পেছনের দরজা দিয়ে পালিয়ে যাব । 

--কিন্ত্র গ্রাম পর্যন্ত পৌছাবো কি করে £ গ্রাম তো শহর থেকে 

অনেক দূরে । 

তুমি ভেবনা, আমি তোমাকে মোটরে চড়িয়ে নিয়ে যাব । 

তুমি মোটর চালাতে পারবে £ 

স্চালাব না। 

না না চালাও, অবশ্যই চালাও । এছাড়া কোন উপায় নেই । 

তাড়াতাড়ি কর। | 
কিছুক্ষণের মধ্যেই মন্না ও কনূলা তৈরি হয়ে নিল । গ্যারেজের 

পাশে ড্রাইভার ঘৃমিয়েছিল । কনুলা সতর্কভাবে তার পকেট থেকে 
চাবি বের করে নিল । চাবি বের করেই কনূলা চিন্তান্ পড়ে গেল 1 

বলল, গ্যারেজ থেকে মোটর বের করলে ড্রাইভারতো। জেতে প্লাবে । 

মৃন্না বলল জাগলে কি হবে ? সেতো আর পাগসে হেটে আমাদের 

পেছনে যেতে পারবে না । আমরা ততক্ষণে অনেক দরে চলে যাব । 

গ্যারেজ থেকে মোটর বাইরে বের করার সঙ্গে সঙ্গে ড্রাইভার জেগে 

গেল এবং চিৎকার করে মোটরের পিছনে ছুটলো, গাড়ী ততক্ষণে 

ফ্লুল সপীডে ছুটে চলেছে । খাড়ীটা ছিল শহর থেকে কিছু দুরে, 

এজন্য কোথাও পলিশ চেকিং-এরও ভগ্ন ছিল না। 

কনুলা আস্তে আস্তে সতকতার সাথে গাড়ী চালাচ্ছিল ৷ মুন্না 

তাকে অস্থির ভাবে বলল, গারেজ থেকে বের করার পর যেমন 

চালিয়েছ সেরকম চালাও | 

কনূলা বলল, দি অন্য কোন গাড়ীর সাথে ধাঙ্কা লাগে বা রাস্তার 

বাইরে গিয়ে পড়ে তখন কি হবে £ 

মৃন্না বলল, এতো ভয় পেলে চলে £ ভয় পেওনা জোরে চালাও । 

. কনলা গাড়ীর গতিবেগ বাড়িগ্পনে দিল । অল্পক্ষণের মধ্যেই গজাপুর 

এসে পড়ল । এখানে পাকা রাস্তা শেষ হয়ে কাঁচা রাস্তা শুরু হয়েছে। 

গঙ্গাপুর থেকে মধূপুরের দূরত্ব বিশ মাইল, কন্‌লা বলল, এখন এত 

পথ যাবে কি করে 2 অন্য কোন যানবাহন দেখা যায় না £ 
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মূনা বলল, এতক্ষণে রাত শেষ হয়ে যাবেষে ! 

তাহলে কি করব £ 

--"এ মোট)কেই কাঁচা রাস্তা দিয়ে নিয়ে যাও। ঘোড়ার গাড়ী 
চলতে পারলে মোটর চলতে পারবে না কেন £ 

না, মোটর চলতে পারবে না। 

---কেন চলতে পারবে না? আমি তোমার সাথে বসে আছি, তুমি 
চালাও তো ! 

কনূলা কাঁচা রাস্তায় মোটর নিয়ে গেল বটে তবে বলল, দুর্ঘটনা 
ঘটবে, তখন আমরা দুজনেই মারা যাব দেখে নিও । 

_"না মরব না, মরব না । তুমি চালাও তো । মুন্না অধৈর্যভাবে 
বলল | [ও 

গাড়ী কাচা ল্লাস্তার উপর দিয়ে দোল খেতে খেতে এগিয়ে চলল ॥ 

কম্সেকবার উল্টো যেতে যেতে বেঁচে গেল । তারা একে অন্যের গায়ের 

উপর গিয়ে পড়ল, গরুর গাড়ী ঘোড়ার গাড়ীর সাথে কম়্েকবার 

সংঘষ হতে হতে বেচে গেছে । কিন্তু কোন প্রকার দুর্ঘটনা ব্যতীতই 

তারা প্রায় সব পথ অতিক্রম করল । গন্তব্য স্তুলে পৌৌছার এক 

মাইল এদিকে গাড়ী একটা বড় গর্তে আটকে গেল, কিছুতেই সামনের 
দিকে এগিয়ে নেয়া সম্ভব হল না। 

উভরে গাড়ী খেকে নেমে এলে কনলা গাড়ীর ক্ষতি হয়েছে কিনা 

দেখতে লাগল । 

মুন্না বলল, রাখো তোমার গাড়ী, প্রাণ বেচেছে এইতো যথেষ্ট ॥ 

এখান শিবালয়ের দিকে চল । 

তারপর তারা হাত ধরাধরি করে শিবালয়ের দিকে এগিয়ে চলল । 

উভতয্নে গরম পোশাক পরে এসেছিল, তব শীতের প্রকোপে থর 

করে কাপছিল । শিবালয়ের দ্জায় পুরোহিত গঙ্গারাম ও যমুনারাম 
ঘুমিয়েছিল । তাদের গায়ের উপর দিয়ে লফিয়ে ওরা. শিবালয়ে 

প্রবেশ করল । শিবালয়ের ভেতরের যে কামরার মৃতি রাখ। হয়েছে 
সে কামরাটি ছিল খুব বড় । দেগ্জালে দেয়ালে আরো অনেক ছোট ছোট 

মৃতি রয়েছে । মন্দিরে প্রদীপ ও ধূপ জ্বলছে । চারদিকে প্রচ্ছন্ন 

নীরবতা । ম্ন্না ও কনূলা প্রথমে নত হয়ে মৃতিকে প্রণাম করল, 

তারপর এদিক ওদিক তাকাতে লাগল । কনূলা বলল, সত্যিই তো 

এখানে সাত তোহাসের কামরা রয়েছে । তারপর উভগ্মে ঘুরে ফিরে 
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দেখলো, কিন্ত তেমন কিছু দেখতে পেলনা । হতাশ হয়ে ফিরে আসতে 
যাবে এমন সময়ে দেয়ালে খোদাই করা একটা পাথরের দিকে মুন্নার 
দৃষ্টি আকৃম্ট হল । দেখল সেটা শকুত্তলার ছবি । শকুত্তলা ঘাসের 
উপর তার প্রেমিকাকে চিঠি লিখছে, একট। কালে শ্রমর তার ম্খের 
কাছে উড়ছে । 

মা কি না বলেছিল £ কনুলা মৃন্নাকে জিজ্ঞেস করল । 

মৃন্না বলল, 

সাত তোহাসের কামরা আছে 

কালো কালো ভোমরা আছে, 

কনুলা বলল, হ্রায়, একি অভভূত মিল! দেখ সাত তোহাসের 

কামরা রয়েছে, আবার এ ছবির উপর কালো কালো শ্রমর উদডছে ॥ 

মনা ভেবে বলল, দুটো কথা তো সত্য হয়েছে । তারপর মনোযোগ 

দিয়ে ছবি দেখতে লাগল 1 যেন সে ছবির মধোহ সে তার মাকে 

খঁজছে। কিন্ত্রু যাকে পাবে কোথায় সেটা তো শকুন্তলার ছবি ! মুন্না 
ছবির উপর আঙ্লের স্পর্শ লাগিয়ে ভ্রমপনটিকে ধরে ফেলল ! তায়, 

সঙ্গে সঙ্গে ছবিটি উধাঞ্ত হয়ে গেছে! ছবির স্থানে একটা পাথরের 

দরজা খুলে গেছে । তারা উভয়ে বিজময়ে নিবাক হয়ে দাড়িয়ে 

রইল । কিছুক্ষণ পর তারা দরজার ভেতর উকি দিয়ে দেখল 

ভেতরে এক সাগ্রি সিড়ি রয়েছে । শেষ প্রান্তে একটা পাথরের দরজ। 

দেখা যাচ্ছে । দরজাটি দূরে থেকে খুবই ছোট দেখাচ্ছে । 

কনূলা বলল, হায়, আমারতো এখন ভয় হচ্ছে । 

মূনা তার হাত ধরে বলল, শ্রতো পথ যখন এসেছি, সামনেও 
ঘযেজে হবে । 

তাদের ভেতরে প্রবেশ করতেই দরজা 'আপনা আপনি বন্ধ হয়ে 

গেল । ভেতরে ঘুটঘুটে অন্ধকার । তারা হাতিয়ে হাতিয়ে নাঁচে 

নামছে । হঠাৎ করে কন্লার মনে পড়লো ফে তার পকেটে টউচ লাইট 

রয়েছে । তারপর টর্চ জ্বালিয়ে উভয়ে নীচে নামতে লাগলো । তাদের 

দুপাশে দেয়ালে দেব-দেবীদের মৃতি আক্ষিত রয়েছে । সিঁড়ি আতক্রম 

করে শেষে দরজার কাছে পৌছে তারা দেখল দরজা বন্ধ । দেখে মনে 

হচ্ছিল যেন বহু বছর থেকে এ দরজা কেউ খোলেনি । তাও প্রথম 

ন্‌ ষ্টতে মনে হয় যেন একটা ছবি, দরজা বলে মনে হয় না। 

দরজার চারদিকে এক ঝাক কালো কালো ভ্রমর বসে আছে. । 
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কনুলা বলল, দেখ দেখ কালো শ্রমর এখানেও রয়েছে । 
মুন্না হতাশ ভাবে বলল, কিন্তু লাল মুকুট কোথায় £ উল্টো 

হাতের বাজনাই বা কোথায় £ 
হঠাৎ সরস্বতী দেবীর মৃতির প্রতি তাকিয়ে মুন্না দেখল তার 

উল্টো হাতে বাজনা রয়েছে । 
উভয়ে এদিক ওদিক দেখে গভীরভাবে মৃতিটির প্রতি তাকিয়ে 

দেখল । কিন্তু কোথাও কিছুই দেখতে পেলনা । হতাশাক্রিস্ট 

হাদয়ে মৃন্া দেবীর চরণে মাথা রেখে বলল, বল দেবী, আমাকে বল 
কোথায় সেই লাল ম্কুট। লাল মুকুট দেখতে পেলে সম্ভবত 
আমাদের কাছে সব রহস্য প্রকাশ হয়ে পড়বে, বল বল দেবী । 

দেবার চরণ থেকে মৃন্না তখনো মাথা তোলেনি, এমন সময় একটা 
প্রচণ্ড শব্দ হল । তারা দেখল নীচের সমতল ভুমির মাঝে একটা 

ছিদ্র দেখা যাচ্ছে । সে ছিদ্র এত ছোট যেবড় জোর একটা হাত প্রবেশ 
করানো যায় । যেই ফাঁকের ভেতর হাত দিতে যাবে এমন সময় 
কনুলা তাকে বাধা দিয়ে পকেট থেকে টচ' জ্বালিয়ে ভেতরের দিকে 
তাঁকাল । 

মুন্না সাগ্রহে জিজেস করল, ভেতরে কি £ 
কনূলা বলল কিছুনা ঃ মাত্র একটা চাবি । 

মৃন্না তখন কনূলাকে এক পাশে সরিয়ে ফাকের ভেতর হাত দিয়ে 

চাবি বের করল । টের আলোয় দেখে মনে হলো চাবিটা সোনার 
তৈরি । চাবির গায়ে একটা লাল ম্কুট অঙ্কিত রয়েছে । 

হায় লাল ম্কুট ! কনূলা বিফ্িমিতভাবে বলল, হায় লাল 

মুকুট ! 
মনে হল যেন চারদিকে থেকে মৃতিসমূহ লাল মুকুট বলে 

চিৎকার করে উঠেছে । আসলে কিন্তু তা নয়, কনূলার কণ্ঠশ্বরেরই 
প্রতিধ্বনি । মুহ্র্তের জন্য কন্লা ভয় পেল । 

মৃন্না বলল, এতো তোমারই কণ্ঠস্বরের প্রতিধ্বনি, অন্য কেউ 
এখানে নেই । আস্তে করে বল। 

তারপর চাবি হাতে নিয়ে উভয়ে পাথরের দরজার দিকে অগ্রসর 

হল । মৃন্না দরজার ফাঁকে চাবি লাগিয়ে জোরে ঘুরাতেই দরজার 
একটা অংশ দেয়ালের মধ্যে সেঁধে গেল । চাগা পায়ে ভেতরে প্রবেশ 
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করেতেই তারা দেখলে যে, একটা বিরাট কামরা, সে কামরার এক 

কোণে একটা তত্তপাষ, ভজ্ পোষের উপর হাত-পা বাঁধ। অবস্থায় 

একজন নারী কাতরাচ্ছে। 

মৃন্নামা মাবলে চিৎকার করে তক্তপোষের দিকে অগ্রসর হল । 

বলল, মা আমার, মা তুমি বেচে আছো £ এই বলে মনা মাকে 

জড়িয়ে ধরে কাঁদতে লাগল । 

খোকন, খোকন সোনা,[সোনা মানিক আমার বলে মুন্নার মা 

তার মুখ চুম্বন করতে লাগল, হাত-পা বীধা থাকায় মুন্নাকে জড়িয়ে 
ধরতে পারল না। 

মন্ত্র ও কনলা তাড়াতাড়ি বাধন কেটে মাকে মুর্জ করল । মা 

তাদেরকে তার বন্দী হওয়া পর্যন্ত সব কাহিনী শোনালেন । শামু 
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কে এখানে বন্দী করে রেখেছে, সে দুষ্ট তিন দিন পর পর এসে 
[বার দিয়ে যায় কিন্তু মৃত্ত করে না। আমি আজো বুঝতে পারলাম 
[যে সে আমাকে এখানে কেন আটকে রেখেছে । 

মৃন্না বলল, মা শোন তোমাকে বলছি । মাসীর স্বামী আমাদের 
মি দখল করতে চায় । তোমাকে এখানে বন্দী রেখে তোমার হত্যার 

পবাদ বাবার ঘাড়ে চাপিয়ে বাবাকে ফাসি দেয়ার ব্যবস্থা করবে। 
রপর তোমাকে এখানে উপোস করায়ে মারবে এই ছিল তার ষড়যন্ত্র । 

খন আমি একটা ছোট্র ছেলে থেকে যেতাম, আমাকেও মেরে ফেলে 

[রপর জায়গা-জমি, সব ভোগ করবে । কিন্তু সেই খুনী জালিম 
ঢানে না যে, শিশুরা কত বড় চালাক । 

মা মুন্নার মুখে দুম খেয়ে বললেন, বাবা, তুমি খুবই বাহাদুর । 

তামার সাথে এই মেয়েটি কে £ 

মৃন্না বলল, ও হলো গিয়ে কনুলা । আমার বন্ধু । ও আমাকে 

নেক সাহায্য করেছে । ও না হলে আমি এ পযন্ত পৌছুতে পারতাম 

1। 
মা কনূলার মাথায় হাত বুলিয়ে আদর করলেন । 
হঠাৎ মৃন্না বলল, মা এখানে আর দেরী করা যাবে না, শীগগির 

ল আজ সকালে বাবার ফাসি হবে । 

ফাঁসি ! হায়, কেন ফাঁসি হবে £ মা ভগ্নারত কণ্ঠে বললেন । 

মৃন্না বলল, তোমাকে হত্যা করার অপরাধে । মাসীর স্বামী শামু 

তামাকে এখানে আইকে রেখে তোমার হত্যার অভিযোগে বাবাকে 

গ্রফতার করাম্ন । আজ সকালের মধ্যে যদি আমরা শহরে না 

পাঁছতে পারি তাহলে বাবার ফাঁসি হয়ে যাবে । আমরা কিছুতেই 
গর জীবন রক্ষা করতে পারব নচ। 

মৃন্নার মা তাড়াতাড়ি দরজার দিকে ছুটে গিয়েই আবার থমকে 

[াড়ালেন । মুন্না ও কনূলা তাকে অনুসরণ করল । কিন্তু একি ! 

টাধে ধারালো কুঠার নিয়ে মুন্নার মাসীর স্বামী শামূ চোখ লাল করে 

[াড়িয়ে আছে, মুন্নার প্রতি তাকিয়ে সে ক্রোধভরে বলল, বদমাশ 
কাখাকার ! তুই এ পর্যন্ত পৌছেছিস 2 তোর মাকে জীবিত রেখে 

সামি ভুল করেছি । বৌএর বোন মনে করে তাকে বাঁচিয়ে রেখেছিলাম 
কম্ত এখন আর আমার হাত থেকে তোদের রক্ষা নেই । তোদের 
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মা ছেলেকে আজ আমি খুন করব । সকালে তোর বাবার ফাঁসি 
হবে। তারপর সব জায়গা-জমি আমার হাতে এসেফাবে ।হাহাহা। 

শামু সিং শূন্যে কুতার তুলে ভয়ানকভাবে হাসল ! তার হাসির 
শব্দ চারদিকে ওঞ্জরিত হল । মৃন্না কেঁপে উঠল । ম্মার মা 

সঙ্গে সঙ্গে সামনের দিকে এগিয়ে শাম সিংএর পায়ের উপর পড়ে কেদে 

কেদে বলল, আমাকে মেরে ফেল, কিন্তু আমার খোকনকে জীবিত 
ছেড়ে দাও, তোমার পায়ে পড়ি । 

শাম্‌ সিং মুন্নার মাকে লাথি মেরে দূরে ফেলে দিল ! তিনি মাথা 

ঘুরে পড়ে গেলেন । শামু দিং গন করে বলল, আজ তোমরা দু'জন 
নয়, তিনজনের কেউই আমার হাত থেকে রক্ষা পাবে না। একট 

একটা করে সবাইকে আমি শেষ করে দেব। তবে হা, যেহেত তুমি 

আমার স্রীর বোন এজনা তোমার সন্তানকে তোমার সামনে মারব না! 

প্রথমে তোমাকে, তারপর তোমার সম্ভানকে, তারপর এই মেয়েকে খুন 

করব । 

এই বলে শাম সিং মৃন্নার মায়ের কাছে গিয়ে আবার শুন্য কুতার 

উঠাল । হচ্াৎ কনূল। চিৎকার করে বলল, খাম শামূর সিং! 
শাম্‌ধ সিং পাশ ফিরে দেখল যে তার দিকে পিস্তল তাক করে কনুলা 

দাঁড়িয়ে আছে । কন্‌লা ও তার পিতাকে অপহরণের পর কনুলার 
বাবা এ পিস্তলটি সব সময় শিয়রের কাছে রাখতেন । বুদ্ধি করে 

পিস্ভলটি কনূলা সঙ্গে নিষ্ে এসেছিল । পিস্তল তাক করলেও কনুলার 

ভয়ও হচ্ছিল, তব্‌ দে দীতে দাত চেপে বলল, কুণ্ঠার ফেলে দাও, 
না হলে এক্ষণি গুলী করব । 

শামু সিং অট্টহাসি হেসে একপা সামনে এগিয়ে বলল, এত 

ছোট মেয়ে তুমি, অথচ তুমি আমায় সুলী করবে £ 

কনূল। দৃর্তস্বরে বলল, আর এক পা সামনে এগুলে ভাল হবে 

না বলছি, আমি ঠিকই তোমাকে গুলী করব । 

শামু সিং অগ্ত্যা সেখানেই দু ড়িয়ে রাগে ফুলতে লাগল । কথুলা 

বলল, তুমি তাড়াতাড়ি তোমার মাকে নিয়ে দরজার বাইরে চলে যাও । 

আমি এই দুষ্টকে ঠেকিয়ে রাখছি, যদি সে এক পা এগোবার চেজ্ট 

করে আমি ঠিকই তাকে গুলী করব । কিছুতেই ছাড়ব না । 

মৃন্না তন তার মাকে নিয়ে দরজার দিকে এগিয়ে গেল । শাম 

সিং রাগে কাঁপছিল কিন্তু কিছুই বলতে পারছিল না। সে সমগ্সে ও 
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ছোট্ট মেয়ের মনে এতো সাহস যে কোথা থেকে এল কে জানে। 
গক্তত দেয়ালের মতো সে শাম্‌ সিং"এর গতিরোধ করে দীড়ল। 
ততক্ষণে মুন্না ও তার মা দরজার বাইরে চলে গেছে । কনুলাও কিছু 
মান্র দেরী না করে বাইরে চলে গেল । তাকে যেতে দেখে শামূ সিং 
দরজার দিকে অগ্রসর হল কিন্ত কনুলা চিৎকার করে বলল, চাবি 
বুরিয়্ে দাও | মুন্না চাবি ঘুরিয়ে দিল । শাম সিং কুতার উতিয়ে 
নরজার দিকে ছুটে যাচ্ছিল কিন্তু দরজা বন্ধ হওয়ায় ভেতরে আটকা 
পড়ে গেল । 

ম্মার মা, ম্ম্না ও কনুলা তাড়াতাড়ি সিঁড়ি অতিক্রম করতে 
পাগল । শাম সিং বন্ধ দরজায় করাঘাত করহছিল। কিন্তু কুঠার 
কাঠ কাটতে পারে মাংস কাটতে পারে পাথর তো আর কাটতে পারে 
না। 

সিঁড়ি অতিক্রম করে ওরা শকুন্তলার ছবি শোভিত দেয়ালের কাছে 

গল । সে পাশেও ভোমরের ছবি ছিল । ভোমরকে ধরার পর সে 
সরজাও খুলে গেল । তারা তিনজনই শিবালয়ের বড় হল ঘরে এসে 
পাছুলো। ততক্ষণে সেখানে বহ্‌ লোক জড় হয়েছে । উপস্থিত 

লাকদের মধ্যে কনুলার বাবা ও তার ড্রাইভারও রয়েছে । পুলিশের 
গাড়ীতে করে বহু সংখ্যক পুলিশ হাজির হয়েছে । তারা মন্দিরের 

পুরোহিত গঙ্গারাম ও যমূনা রামকে ধরে রেখেছে । 

কনুলার বাবা শহর থেকে পুলিশের দুটি জীপ নিয়ে এসেছিলেন, 
,স জীপে করে সবাই তাড়াতাড়ি শহরে ফিরে গেল । ততক্ষণে সকাল 
হয়ে গেছে । এক ঘন্টা পর ঠাকুর সিং-এর ফাসি হবে । শহরে 

পৌছে ওরা জজ সাহেবের বাড়ীতে গেল । মুন্নার মাকে জীবিত দেখে 
জজ ঠাকুর সিংএর ফাসির আদেশ নাকচ করে দিলেন । তারপর 
সবাই জেলখানায় ছুটে গেল । 

ঠাকুর সিং ফাঁসি মঞ্চে দীডিয়ে আছে, জল্লাদ তার গলায় রেশমের 

ফাঁস পরিয্পে দিয়েছে, মুখে পর্দাও লাগানো হয়েছে । জীবনের শেষ 

সময়ে তাকুর সিং ভগবানকে স্মরণ করছে । জেল সূপার হাত 

তুলে রুমাল নেড়ে বললেন, এক, দুই- 
হঠ1ৎ মনা চিৎকার করে উঠল । তার হাতে জজ সাহেবের 

হকুমনামা | সেটা পড়ে জেল সুপার ফাঁসি স্থগিত রাখার জন্য 
জল্লাদকে ইঙ্গিত করলেন । 
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ফ্কাসি মঞ্চ থেকে নামানোর পর তাঁর মুখের পর্দা সরালে ঠাকুর 

সিং দেখলেন মুন্নার মা তাঁর পা জড়িয়ে ধরে কাদছে । তাদের প্রিয় 

কুকুর ডুব আনন্দে চিৎকার করছে। 
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শে আসি 

নিরপরাধ পিতাকে তার সাহসী ছেলে মৃত্যুর হাত খেকে বাচিয়েছে। 

তারপর সবাই কোলাকুলি গলাগলি করল । জেলসুপারসহ উপস্থিত 

সবার চোখে আনন্দাশ্ট চিকচিক করতে লাগল : একটা ছোট্ট 

বার্নকের সাহনিকতায় আজ একজন নিরপরাধ মানুষের জাবন রক্ষা 

পেয়েছে। 
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শামু সিং ও তার স্ত্রীকে কারারুদ্ধ করা হল। ডাকাতদের 
গোপনে সহযোগিতা এবং মন্দিরের ভেতর থেকে চোরাই মাল 

উদ্ধারের অভিযোগ দেখিয়ে গঙ্গারামকেও গ্রেফতার করা হল।, 

পাহাড়ী ডাকাতরা দলবলসহ ধরা পড়ল । সমগ্র এলাকান্ন পূর্ণ শান্তি, 
স্বস্তি ও নিরাপভা ফিরে এল । 

সী ও ছেলে মেয়েকে নিয়ে ঠাকুর সিং জাবার মধুপুরে কৃষি কাজ 

শুর করলেন । মৃন্নার ইচ্ছাক্রমে শেঠতজী মধুপুরে একটা বড় স্কুল 

্ছাপন করলেন । মন্না ও কনূলা সেখানে পাশাপাশি পড়াশোনার 

মাধমে শৈশবের নিষ্পাপ দিন কাটাতে লাগল । ূ 


